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CARTA INCOMPLETA
DE JOSE VASCONCELOS
A JOSE CARLOS
MARIATEGU

Existe una carta que José Vasconcelos le dirigié a
José Carlos Mariategui, de la que solo han perdurado
las paginas 3 y 4; para nuestra mala fortuna, las dos
primeras se han perdido irremediablemente. Por esta
razébn no se tiene la fecha en que fue escrita, pero
por los temas que aparecen en esas lineas se puede
colegir que fue redactada, probablemente, a fines de
1925 o en 1926, luego del asesinato aleve del joven
periodista Edwin Elmore a manos del poeta José
Santos Chocano en Lima, el 31 de octubre de 1925. El
motivo de la disputa fue que mientras el poeta acusaba
a un antecesor de Elmore de prochileno, el periodista
defendia a Vasconcelos en su cruzada pacifica y de
integracién continental.

Por su parte, Vasconcelos y Chocano ya se habian
enfrascado en una rispida polémica: aquel criticaba
duramente el despotismo del oncenio de Augusto
B. Leguia, consideraba que no debia fomentarse
el odio contra Chile y sostenia que ambos paises
deberian llegar a un acuerdo; este defendia al déspota
aduciendo que aquel que no lo apoyaba estaba
del lado de las ambiciones chilenas en contra de
los intereses peruanos. En este enfrentamiento, la
juventud latinoamericana se dividié en dos bandos:
los que estaban con el fil6sofo mexicano y los que
apoyaban al poeta peruano. Entre los primeros estaba
el propio Mariategui, ello explica el tenor de la carta
que le dirigiera el autor de La raza césmica, en la que
trasluce afecto y admiracién por Elmore, seguidor
peruano de su causa.

A continuacion, las lineas rescatadas de una carta
sustancial: %

A mi me colgaran a su tiempo de cualquier pal[o] en
alguna de las encrucijadas del continente; pero no
me corregiré de mi pasién de proclamar la verdad,
hasta donde los diarios, quieren y pueden ayudarme
a decirla. Siempre me quedara el recurso de la
correspondencia privada, pero hoy quiero rogar
a ese noble diario, que sea mi portavoz para que
todos los jovenes del Peru y los jovenes todos de
nuestra raza espafiola desde Madrid, hasta Buenos
Aires sepan que Elmore no murié defendiendo una
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causa impura; no murié defendiendo a un[o que]
habia insultado al Pert; muri6 asociado en ideales
a este mexicano que ama al Per( y también a
Chile; pero no adula ni al Presidente de Chile ni
al Presidente del Peru. Sepan todos que Chocano
ha podido matar a Elmore con una bala que el [0]
tro no pudo contestar y seguro de una impunidad
que nadie osara discutirle alla; pero Chocano no
hara pasar a Elmore como un traidor a la causa
peruana; Elmore entra a la gloria como una de
tantas victimas de la tirania iberoamericana; pero
una noble una grande victima, porque antes de
morir ya se habia convertido en ciudadano de la
patria continental. Le lloramos todos y en el dolor
de la tragedia no excluimos ni al propio Chocano
—que era una gloria y que hoy esta manchado y él
sentira si reflexiona el dolor de su remordimiento.
Y todavia le queda un camino; que se deje de
adular a la fuerza y de avivar las bajas pasiones
de la discordia interamericana. El fue en su buena
época un partidario del acercamiento chileno
peruano; que torne a la buena causa, a la causa
de la libertad y el bien y el mismo Elmore desde
su gloria le sonreird y pensara: “mi sacrificio no fue
vano”. Ya basta de odio en nuestra América. Antes
mataban solo los bandoleros de la politica. ¢A
donde iremos a dar hoy que aun nuestros poetas
se convierten en asesinos? Y todo para qué, para
allanar el camino al reino de la espada. jPobre
América Latina —Desesperariamos de tu suerte, si
no fuese porque al mismo tiempo que Chocanos,
dan también Elmores. —Que el nombre de Elmore
sea desde hoy bandera.

J. Vasconcelos
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JOSE URIEL GARCIA

José Uriel Garcia (Cusco, 1894 —Lima 1965). Destacado
intelectual y educador peruano, desarrollador de uno
de los pensamientos mas significativos de la corriente
indigenista en el Peru.

Biografia

La infancia de José Uriel Garcia estuvo marcada por el
quiebre psicolédgico de la derrota del Pert ante Chile en
la Guerra del Pacifico, que si bien no tuvo un impacto
material en la ciudad del Cusco, si era notable en otros
aspectos. Sin embargo, a pesar de esta situacion,
su formacién educativa y humanista estuvo siempre
abonada por el trabajo de diferentes insignes maestros,
como el pedagogo Francisco Sivirichi, director del
colegio Americano. En esta escuela recibié sus
primeras lecciones académicas, para luego pasar a las
aulas del Colegio Ciencias, donde terminé su formacién

escolar, llevando a cabo todo esta instruccion mientras
descubria los diferentes escenarios y personajes de su
ciudad, de los cuales daria cuenta en su produccion
intelectual posterior.

En el afio 1909, particip6 en la famosa revuelta
estudiantil de la Universidad de San Antonio Abad,
que transformé las aulas universitarias y a la misma
sociedad cusquefia de la época. Tuvo por compafieros
en esos afos a Luis E. Valcarcel, Humberto Luna, Félix
Cosi6, Miguel Corazao, Francisco Tamayo Pacheco,
José Mendizabal Mendivil, Rafael Aguilar Péez,
José Gabriel Cosié, Roberto Garmendia, José Angel
Escalante, entre otros. De esta revuelta estudiantil, Julio
Gutiérrez Samanez, miembro del Instituto Americano
de Arte, institucién que fue fundada en 1937 por José
Uriel Garcia, sefiala:




Garcia y sus compafieros de huelga universitaria,
oponian una mentalidad revolucionaria en su época,
contra doctrinas envejecidas de Santo Tomas,
Balmes, Suarez, Heinecio y de los esparfioles
krausistas como Revilla, Giner de los Rios, que
habian hecho obsoleta a la universidad, contra ello
se rebelaron y la huelga fue, como dice Garcia: “La
primera insurreccion universitaria, renovadora del
pasado, socialmente progresista, democratica en
su estructura interna” y enfatiza que en ella tomé
parte el pueblo y no fue fruto del actuar aislado de
los dirigentes. Con criterio marxista reconoce que
“la historia de la humanidad la hacen los hombres en
su conjunto”, “con sujecion a leyes que sobrepasan
la voluntad”.

A partir de 1911, luego de que la universidad
finalmente se reabriera bajo la administracién del
norteamericano Albert Giesecke, José Uriel Garcia
llevd a cabo durante varios afios un minucioso y
profundo trabajo intelectual, que le permitié6 conocer y
dominar las diferentes herramientas que las ciencias
sociales habfan desarrollado en su época. Esto le
proporcion6 una sélida preparacion teérica sobre las
diferentes corrientes de pensamiento que se discutian
en ese momento en toda Europa, situaciéon que lo
llevé a postular en sus obras una preocupacion por
asumir esas teorias y reinventarlas en el contexto de
los andes, sefialando que si bien son herramientas
importantes, esas no estan concebidas para las
diversas circunstancias culturales, sociales, politicas y
geograficas de nuestro continente. Aflos mas tarde y
bajo este discurso, Uriel Garcia se dedic6 a estudiar la
realidad que lo circundaba, animando la vida intelectual
del Cusco de esa época.

Fue, sin embargo, en 1929 que publico su obra
de mayor trascendencia El nuevo indio, en la que
aborda las circunstancias del mestizaje a partir de
diferentes toépicos como son el artistico, el intelectual,
el antropolégico, el sociolégico y el psicologico; un
ensayo deslumbrante que permite adentrarse en
los diferentes elementos de la identidad del peruano
contemporaneo, desde una visibn de la sierra
cusquefia. Lamentablemente, este libro no llegd a
tener una debida caja de resonancia en su tiempo, que
permitiera que sus puntos de vista fuesen discutidos y
rescatados para el debate sobre la identidad nacional y
sobre el futuro del Pert.

4 Ejemplar de los 7 ensayos con dedicatoria a José Uriel Garcia.

Por estas épocas, su relacion con Luis E. Valcarcel, el
otro gran indigenista del Cusco, se vio distanciada por
diversas diferencias intelectuales, que se agudizaron
cuando José Uriel Garcia fue postulado al rectorado
de la universidad y Valcarcel encabezé el grupo de
docentes reacios a esta postulacion, privando a la
Universidad del Cusco del trabajo de uno de sus
intelectuales mas notables.

Afos después, Valcarcel parti6 a la ciudad de
Lima, donde finalmente se instalé logrando cargos
académicos y politicos, mientras tanto Uriel Garcia
siguié en su trabajo para poder refinar las diversas
percepciones que manifestara en sus préximos libros,
hecho del cual tenemos noticia a partir del prélogo de
la segunda dedicion de E/ Nuevo Indio. Asi mismo, en
su labor de intelectual destacado, Garcia llevé a cabo
diferentes viajes por Sudamérica, en los que impartia
diversas exposiciones sobre la cultura andina, el Cusco
preincaico, el Cusco incaico, el Cusco colonial y el
Cusco republicano de su tiempo.

Otro hecho importante es que mas alla de su labor
intelectual sobre la cultura cusquefia y andina,
desarrollé diversas inquietudes politicas que lo llevaron
a representar al Cusco en dos periodos legislativos.
A raiz de esto, radic6 en Lima, para posteriormente
desarrollar algunas catedras en la Universidad Mayor
de San Marcos y morir, finalmente, en la capital el afio
de 1964.

Su obra ha sido relevada y elogiada por diferentes
intelectuales como Jorge Basadre, Raul Porras
Barrenechea, Pablo Neruda, Luis Nieto y Mario
Vargas Llosa. Este ultimo, en su libro—ensayo sobre
José Maria Arguedas, La utopia arcaica, hace un
analisis exhaustivo de las teorias de José Uriel Garcia,
sefialando la importancia de esta obra dentro de toda
la produccion generada por la corriente indigenista
dentro de las ciencias sociales en el Peru. La obra
de José Uriel Garcia aun no ha encontrado a todos
sus lectores, hecho que no ha permitido desarrollar
sus interesantes teorias, pero que en el futuro ha
de ser una piedra de toque fundamental para seguir
desarrollando, en el Pert contemporaneo, la reflexion
sobre su conformacién cultural e identitaria.
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HOMENAJE A JOSE URIEL GARCIA
POR PABLO NERUDA'

José Uriel Garcia y Pablo Neruda en Cusco.

Es importante asistir al espectaculo del crecimiento
y madurez de un gran americano. Un nuevo arbol
de destinos levanté su cuerpo en medio de nuestras
australes estrellas y encadena su raiz al destino
significativo y profundo de América. Junto al coso
de viejas sombras tutelares, que nos rodean con tan
apretada riqueza y nos golpean tan decididamente la
conciencia, nuevos hombres y nuevos libros ocupan
los misteriosos sitiales de nuestro comun destino.
Y cuando junto con Wittman y Marti, junto a San
Martin y Roosevelt, junto a Lincoln y a Cardenas,
junto a Sarmiento caen heridas las sombras de un
Mariategui o de un Anibal Ponce, nuestro fértil suelo
produce un Uriel Garcia o un Juan Marinello, es decir,
un nuevo secretario del conocimiento, secretario en
su original acepcion de guardadores del secreto, de
nuestro emotivo y terrible secreto, de mantener, elevar
y distinguir la inteligencia entre nuestros solidarios
pueblos esparcidos.

Sefior Senador: Os saludo con emocién y angustia,
emocion que significa el honor de conocer los honores
que merecidamente os sefialan y, angustia porque
acreedor de los que como Uriel Garcia se levantan
con tanta dignidad y tanta tranquila fuerza, alrededor

de ellos se cargan y se encienden las desesperadas
esperanzas de nuestro destino de americanos libres.

Hablamos sélo los americanos en un mundo duramente
desierto, creemos y dudamos de la soledad de un
territorio misterioso sin m‘és estilos que las ansiadas
piedras sagradas. Y de estas soledad debemos sacar
resistencia y esperanza porque alguien preguntara
por nosotros, por cada uno de nosotros, golpeando
la puerta de la historia; aqui, estamos en el Pert, en
el remoto corazén de América. Nos rodea el viento de
todas las regiones. El peruano vive sobre sus edades
enterradas, sobre sus joyas sangrientas vy, tierra
poderosa y ardiente para el porvenir.

Del silencio saldran muchas cosas ardientes. Del
silencio y de la tierra. Conoci por muchos afios a un
peruano maduro también fruto mayor de nuestra patria.
Era todo silencio y se llamaba César Vallejo. Era mi
hermano en poesias y esperanzas. Pero, a ese hombre
le ahog6 la ausencia, se murié no por falta de aire sino
por falta de tierra.

Si a estos territorios los aislan las grandes ausencias,
volvamos a nuestra tierra, a nuestra grande América.
Llenémosle de rumores, de voces, de silencios, de
llamas vivas.

Vivimos una hora solemne entre todas y nuestra voz
comienza a vivir. Al senador Uriel Garcia ciudadano
peruano y americano y a todos los que hacen su honor
a nuestra voz y a nuestra sombra, saludo en esta hora
solemne del mundo no s6lo en mi propio nombre, sino
en el nombre de todo mi pueblo y del gobierno popular
de mi patria.

* Tomado del libro El nuevo indio de José Uriel Garcia, Municipalidad del Cusco, noviembre de 1986.
Este hermoso discurso fue pronunciado por Pablo Neruda en el homenaje que intelectuales y politicos peruanos rindieron a Uriel Garcia con
motivo de su exaltacién al Senado de la Republica. El homenaje coincidi6 con la presencia en Lima del gran poeta chileno. L.N.
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Q Ernesto More

CARTAS AL CARBON

Con el doctor José Antonio Encinas’

Si nada nos da una idea mas cabal de un pais que
su escuela, ningun exponente mas justo para expresar
una solucién que la situacién que en ella ocupa el
maestro. En el Pert no tenemos escuela, sino escuelas,
y la palabra maestro de tan diversas acepciones, esta
a tan a menos que en cuanto la pronunciamos, mas
pensando en el zapatero que remienda zapatos que en
el educador que va a orientar a nuestros hijos. Con el
criterio colonial, que todavia subsiste, se juzga que la
funcién del maestro es con una funcién doméstica. El
Ministerio de Instruccion, que por fin ha sido revisado,
no ha desempefiado otro rol que el de una agencia de
preceptores.

En el Perd hemos tenido siempre una particular
predilecciéon por la inteligencia retérica. En cambio,
jamas nos hemos preocupado de la formacién del
caracter, ese subsuelo social sobre el que se apoyan
los verdaderos paises.

Recién, con la creacion del Ministerio de Educacion,
parece que el Pert adquiere el sentido que deben tener
la escuela y el maestro. Ojala que la instruccion deje de
ser una finalidad para convertirse en un instrumento,
no de arribismo, sino de conexion y de utilidad sociales.

Ante el afio escolar que empieza, quisimos escuchar
la palabra autorizada de un maestro, que nos
ilustrase sobre tan importantes puntos. Pensamos
inmediatamente en el doctor Encinas. Lo encontramos
en la escuela Dalton, dirigida por sus hermanas. Es
un local que cuenta con todas las caracteristicas de
la escuela moderna. A la sala de la direccion, en que
somos recibidos, llega el vocerio de los nifios, tan
calido, como el rayo de sol que penetra por la ventana.

En su modo de ser y en su palabra, el doctor
Encinas manifiesta una personalidad perfectamente
orientada. No nos cuesta ningun trabajo situarnos en
la conversacion que perseguiamos en nuestra visita.
En su expresién se advierte una mente disciplinada
con determinado objeto, asi como en su gesto se
adivina una voluntad largamente en accién. En una
palabra, pocos hombres en el Pert con una trayectoria
vocacional tan completa.

No es la suya una inteligencia fugaz y pirotécnica,
hecha para disimular una vida en zozobra y sin objeto,
sino la manifestacién organica y tranquila de una misién
consciente. Todo, en él, adquiere calidad cientifica.
Todo, en él, adquiere calidad cientifica. Su discurso se
desenvuelve en virtud de un proceso técnico, y por lo
tanto, sobrio.

No es una experiencia la que estamos haciendo, nos
dice: es una aplicacién de un sistema que ha dado
excelentes resultados en otros paises. La escuela
Dalton, tal como la concibi6 Mr. Pankhurst, es la
prolongaciéon del hogar y la antesala misma de la
vida. El nifio no debe sentir en ella confinamiento ni
atemorizacion. Debe moverse con libertad dentro de
ciertos limites que él mismo llega a imponérselos. El
verdadero pedagogo es le que encausa la conducta de
los nifios sin imponerles ninguna coaccion. Esto es lo
que las madres de familia no comprenden, y es, sin
embargo, lo que la ciencia ha resuelto con toda eficacia.

Los padres de familia ven, por desgracia, en la escuela
y en el maestro, algo asi como una carcel y un carcelero
en miniatura. Las faltas de sus hijos, que no son sino la
transmisién de las suyas propias, quisieran extirparlas
por medio de la palmeta primitiva o de la coaccion
drastica y denigrante.

No es raro, aun hoy dia, ver a los padres de familia
llevando a sus hijos al colegio y recomendarlos,
delante de gente desconocida como los peores
bandidos de la creacién. “Los traigo aqui para que lo
castigue usted sin piedad, porque es un facineroso”,
tal es la presentacién corriente que suelen usar
los padres al introducir a sus hijos en el aula. Entre
el hogar y la vida, la escuela se interponia como
una larga etapa de dolor y de correccion. El nifio es
como la naturaleza, que no necesita correccion, sino
encauzamiento. Antiguamente, el maestro trataba de
enquistar en el nifio su propia personalidad. Como tal
cosa es anormal, sobrevino el periodo de fuerza y de
coaccion, que se traducia en los nifios en rebeldia o en
inhibicion. El maestro sargento es el periodo primario,
por no decir primitivo, de la educacién. El maestro no
necesitaba comprender, sino imponer. Entre el maestro

* Publicado en Cascabel, Afio II-No. 79, Lima, 11 de Abril de 1936, pags. 9y 10.
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José Antonio Encinas y la primera promocién de Normalistas.

y el alumno no habia un intercambio de conciencias
y un flujo y reflujo de sensibilidad. Ademas, no habia
elementos para conocer, técnicamente, a un nifio.

Hoy, por felicidad, no hay nifio que no tenga su
diagnostico fisico, psicopatico y mental. El nifio, al
ingresar a la escuela, es sometido a un examen
médico, psiquiatrico y dental. Con estos datos, pasa,
perfectamente situado, a manos del educador. Si tiene
alguna lesion fisica, se le cura. Esta probado que todo
desarreglo psiquico tiene por origen algiun defecto
fisico: una carie dental, una mala digestion y lo que es
peor, una escasa o ninguna nutricion. Los desarreglos
que se refieren a la persona social, y que vienen de
lejos, no encuentran facil solucién en la escuela.

El doctor Encinas se queda un momento pensativo, y
su gruesa mandibula parece laminar un proceso intimo.

Cuando usted ve un nifio que de repente, en el aula, se
queda en suspenso, como escuchando una voz lejana
o como representandose una escena invisible, tenga
usted por seguro que ese nifio o no ha desayunado
o ha sido testigo, en su casa, de alguna rifia entre
sus padres. Lo mas facil, desde luego, es darle un
pescozon y arrojarlo de las clases. Asi ha comprendido
la pedagogia el maestro de antafio.

Como usted ve, hay aspectos que la escuela puede
resolver, porque hoy en dia se cuenta con elementos

e —

técnicos para ello jpero hay otros problemas, cuya
solucion estd por encima de su capacidad, y que
nos muestran que la escuela tiene profundas raices
sociales! Para reducir al minimo las causas exdgenas
de anormalidad o de inquietud en el nifio, es preciso
educar a los padres, a fin de que se conviertan en
colaboradores de la escuela. Precisamente, en este
momento enviaba un paquete de originales a la
Editorial Ercilla de Santiago de Chile. Es un libro mio
dedicado preferentemente a los padres de familia.

En efecto, el doctor Encinas nos muestra algunas
copias, nos lee uno que otro sumario, hecho con
simplicidad y continuacion. El libro del doctor Encinas
sera una contribucion efectiva a la literatura pedagégica
en espafiol. Advertimos que los padres de familia son
tratados, a su vez, como nifios.

—¢Y cual es el resultado practico del fichero de cada
nifo?

—Le voy a explicar. Hasta ahora, todos los nifios eran
tratados igualmente y a todos se le propinaba la misma
dosis de ensefianza. El maestro, desde su céatedra,
trataba cuarenta nifios comessi no existiera mas que
uno. Y por la ley del minimo esfuerzo, veiamos que el
magisterio sélo parecia interesarse por los alumnos
que demostraban cierta capacidad, desatendiendo
completamente a los tardos y a los refractarios.
Ahora, ocurre todo al revés. Cada alumno es un caso
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particular. Si hay cuarenta alumnos, el maestro debe
atender a cuarenta casos. Por eso, escuelas como
éstas no tienen pupitre, el maestro debe circular
constantemente entre los alumnos para sugerirles u
orientarlos. Hay nifios a quienes determinada dosis de
instruccion podria trastoffar. En la instruccion y en la
educacién, como en el estbmago, hay una dispepsia
y una eupepsia. Le aseguro que la pedagogia tiene
infinitas similitudes con la medicina, me refiero
especialmente a la medicina de prevision, que es una
ciencia social. Usted comprendera ahora para que
sirven las fichas de cada alumno. Huelga decirle que
para interpretarlas necesitamos de un personal idéneo,
técnicamente capacitado para el caso.

Asi como el médico puede diagnosticar y recetar,
gracias a determinados sintomas que encuentra en la
lengua, en los ojos, en el pulso del enfermo, el maestro,
mediante esas fichas, tiene ante si la personalidad
psiquica, fisica y mental de sus alumnos. Castigar a un
alumno es tan irracional como apercollar a un enfermo
porque no cura.

El doctor Encinas, a una insinuacion nuestra, nos invita
a pasear por el local. Las clases, dispuestas en fila,
gozan de una perfecta ventilacién y luminosidad. En
cada clase, ocho o diez mesitas planas, sobre las
cuales estudian las alumnas. No encontramos en ellas,
subido sobre su pupitre, cefiido y reservado, al clasico
preceptor, que tenia algo de espantapajaros y de
carcelero. Sencillamente, no hay pupitre, como queda
dicho. Los alumnos circulan a voluntad, entran y salen
cuando quieren. Tampoco advertimos ese silencio de
ergastula, considerado hasta ahora como la condicion
esencial para el estudio. Antes bien, hay un agradable
rumor de colmena. Como el nifio no va sélo a instruirse,
sino a educarse, la condicion esencial es la libertad.
Los nifios estudian por contratos mensuales, en virtud
de los cuales se compromete a resolver determinados
trabajos.

Estimulados de cerca por el maestro, y teniendo
en cada clase una pequefia biblioteca de consulta,
los nifios, dentro de esa atmoésfera de libertad, se
producen con mucha mayqr eficiencia. Hay veces,
segln lo manifiesta el doctor Encinas, en que es
preciso botarlos de la clase, poniendo cierto limite a
su aplicacion espontanea. En todas las secciones se
advierte la higiene mas completa. Cada nifio tiene un
casillero, en el que guarda su jabén, su cepillo y pasta
de dientes y su toalla. Al entrar a clase, en la mafana,
todos deben lavarse la boca y las manos.

José Antonio Encinas (Puno 1888 - Lima 1958).

Preguntado por el uniforme, el doctor Encinas nos
dice que su uso es imprescindible, no tanto por una
necesidad de diferenciacion lujosa, cuanto por la
democratizacién en el vestido. Asi, todas las alumnas
llegan igualmente vestidas.

Otra cosa que nos llamé mucho la atencién, y sobre la
que nos ilustré el doctor Encinas, es la costumbre de
leerles a los nifios el periédico. Reunidos todos en torno
del maestro, escuchan la lectura de los principales
puntos, pudiendo hacer cada uno las preguntas que se
le ocurran.

Un aviador que cae en tal parte, una explosion
ocurrida en tal otra; la muerte de un hombre publico,
la realizacion de tal fiesta, son otros tantos motivos
para que el nifio, por boca del maestro y de sus propias
preguntas, se conecte con el ambiente que lo rodea.



Ernesto Carlin

UN NOBEL ENTRE NOSOTROS

Unas horas antes que se anun-
ciara el premio Nobel a Mario
Vargas Llosa pocos en el Peru
estaban atentos a este galardén
de la Academia Sueca. Tantos
anos teniendo a nuestro escritor
mas internacional en el bolo nos
habian vuelto escépticos, un poco
mas de lo normal. Incluido entre
estos escepticos, claro, al autor
de La tia Julia y el escribidor. Pero
no hay plazo que no se cumpla.
Y henos aqui, con un Nobel que
sali6 de esta tierra.

En realidad, esta distincion no hace mas que confirmar
lo que nosotros, sus lectores, ya sabiamos desde que
nos topamos con sus libros por primera vez. Tanto
asi que autores como Javier Cercas comentaban que
la noticia no era que le dieran el Nobel al narrador
arequipefo, sino que recién se lo den. Si, por azares
del destino, Vargas Llosa nunca hubiera recibido esa
llamada madrugadora desde Estocolmo en el que le
informaban del premio, su lugar en la literatura en
espafol y universal igual ya estaba asegurado. No
faltara quien diga que no necesitaba del premio para
estar a la derecha de Jorge Luis Borges, paradigma del
escritor postergado por la Academia Sueca.

Ahora que la atencion del mundo editorial esta posada
en sus obras no podemos mas que alegrarnos. No
so6lo porque sea nuestro compatriota, al fin y al cabo
un hecho involuntario. Sino mas bien porque otros
lectores conoceran esas historias surgidas de su
imaginacion. Seamos realistas. En otras latitudes, o
quizas entre nosotros, los hispanohablantes, muchas
personas no se han acercado aun a sus libros pero lo
haran motivados por el Nobel. Incluso es de esperar
que sus obras de teatro, un rubro al que Vargas Llosa
le tiene singular carifio, sean repuestas o estrenadas
en el Perl y en el extranjero.

En las semanas que han pasado desde que se dio la
noticia, mucha tinta ha corrido analizando, espulgando,
escarbando, cada una de las aristas de la vida y obra
del novelista. Como es obvio, unos en contra, los mas
a favor. Pero mas alla de quién tenga razoén, lo que esta
fuera de discusion es su importancia.

No todas sus opiniones y acciones iran a misa. Es
tan activo a los 74 afnos y se mete en tantos temas
que es casi imposible que todo lo que venga de él sea
de nuestro agrado. A mi, en particular, no me parecio
pertinente su incursién en la ultima campana electoral

chilena. Diferencias que, tengo la impresion, la mayoria
esta dispuesta a perdonarle como quien perdona a un
familiar mayor. Y, dicho sea de paso, quienes no le
disculpan sus discrepancias, lo hacen con ese animo
poco tolerante que se tiene con un ser cercano que nos
ha defraudado. Pero equivocado o no, no se discute
que cuanto hace y dice genera una batahola alrededor.

Quiero creer que dentro de las continuas turbulencias
que generan sus declaraciones, lo mas importante son
las ganas de leer que le deja a la gente. Recuerdo, en
anos pasados, cuando él reflexionaba sobre su derrota
electoral, que él veia como un favor porque habia
regresado a escribir y a leer. De entre sus declaraciones
se sentia verdadera pasion por la lectura, que intuyo ha
sido contagiosa para muchos.

Y algo de eso hay. Por ejemplo, en varios cables de
prensa se ha informado que se han disparado las
compras de sus libros, una noticia esperable después
de recibir el Nobel. Pero ademas, otros autores
también se han beneficiado de forma inesperada. Uno
es Gustave Flaubert, a quien dedicara un ensayo hace
unas décadas. Otro, Alejo Carpentier. Este ultimo es
el autor del libro que estaba leyendo Vargas Llosa al
momento de recibir la notica —E/ reino de este mundo—.
A mi me tocd ver y reportar ese singular jale en la
Feria del Libro Ricardo Palma. Hace un tiempo, al
recibir el Cervantes, en su discurso se explay6 por su
carino a diversos autores como Kafka. Apuesto que al
escucharlo no menos de uno se habra antojado de leer
El proceso y demas obras del escritor checo.

Tanto tiempo reclamando el premio para Vargas
Llosa nos ha dejado un poco en offside a todos. ;Y
ahora qué? Una broma que he compartido con otros
periodistas peruanos que cubren temas culturales
es que a partir de ahora los meses de octubre la
pasaremos mas tranquilos, sin esa tension propia de
quién espera la llamada de la Academia Sueca. Tal vez
nos queda seguirle el juego. Leer lo que recomiende,
asi no se dé cuenta que lo esta haciendo, y formarnos
nuestra propia opinidon. Y en especial, llevarle
la contra cuando creamos que

esta equivocado. Al fin y al cabo,

como deciamos hace varias

lineas atras, el premio Nobel

no hace mas que confirmarnos

un hecho que sus lectores ya

sabiamos desde hace un buen

tiempo: que Mario Vargas

Llosa es ese familiar de mayor

edad cuyo mayor placer es

introducirnos en el vicio de la

lectura.
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Q Osmar Gonzales’

El ombligo en el adobe
Maribel De Paz

JOSE WATANABE, EL MINOTAURO

El p6éta José Watanabe nacié
en Laredo en 1946 y fallecio
en 2007 en Lima, a los 61 afios
de edad dejando a la poesia
nacional obras como Album de
familia, El huso de la palabra,
Habité entre nosotros o La
piedra alada. Maribel De Paz,
periodista, actualmente editora
de la seccidn cultural del sema-
nario Caretas, nos permite
conocer la vida y la obra,
unidas, de este importante
poeta contemporaneo.

Conocer a nuestros poetas debe
ser una necesidad colectiva,
siempre necesaria, y no solo por
medio de sus creaciones, sino también gracias a sus
biografias. El libro de la periodista Maribel De Paz E/
ombligo en el adobe. Asedios a José Watanabe (Grupo
editorial Mesa Redonda, Lima, 2010) nos ofrece el
resultado de seis afios de labor paciente en los que
entrevistd una y otra vez al poeta, hasta conocer todos
los resquicios de la vida del creador.

La “biografia conversada” que consigue ofrecernos
Maribel esta escrita en un lenguaje preciso y elegante,
no exento de ironias que salpican la narracion y la hacen
més agradable aln. La autora no solo toma las referen-
cias de si mismo de Watanabe sino que incluye opinio-
nes y recuerdos de otros vates peruanos, que lo descri-
ben con tonos variados, incluyendo a uno que confiesa
no haberlo leido nunca. De esta manera, incorporando
ademds su propia voz, la autora consigue una vision
polifénica del derrotero personal del poeta, dentro del
cual ubica los propios versos del entrevistado.

Son multiples y diversos los aspectos de la vida de
José Watanabe que surgen n esta biografia —que en
muchos sentidos se enlaza con la vida de los propios
lectores y que por ello la siente tan cercana—, como la
infancia en su Laredo natal, la vida familiar conducida
por Harumi, el padre japonés, las peripecias en el
colegio, las aventuras y desventuras amorosas, las
dificultades laborales, la militancia idealista y a veces
ingenua, el descubrimiento de libros que transforman la
manera de ver el mundo, los espacios de socializacion
intelectual como bares y chifas, las colectividades
de poetas con las que se relaciona de diferentes

maneras, las enfermedades reales o inventadas,
etcétera, y cada uno toma su lugar de manera natural
en el fresco ofrecido por Maribel. En este universo vital
deseo destacar solo algunos puntos.

El primero de ellos es el resentimiento social, el mismo
que, simplonamente, es visto por algunos como la
explicacion de posiciones politicas e ideolégicas que
justifican la transformaciéon —radical— del statu quo.
Vision restringida y unidimensional, evidentemente.
Otra manera de entender el papel del resentimiento
es el que sefiala el propio Watanabe: “El resentimiento
puede ser procesado positivamente como en un
poema”, y pone el ejemplo de nuestro enorme César
Vallejo, al menos hasta Esparia aparta de mi este caliz.

Otra reflexion interesante de Watanabe es la que se
refiere al intelectual. Para él, el sujeto de ideas en el
Pert es un ser solitario, al igual que el Minotauro: “El
Minotauro es un sabio y su sabiduria es infusa, dada de
modo natural, y esta en el centro de un laberinto sin fin
y sin poder tener dialogos con los seres humanos. Yo lo
veo como el simbolo del intelectual aislado, sabe mucho
pero no lo difunde. Tenemos que salir del encierro, salir
del laberinto en que esta la poesia”. Posteriormente,
agregaria que los intelectuales peruanos no tienen las
armas para transformar la sociedad, la que ademas no
los escucha, pero si son Utiles “para ser citados, frag-
mentariamente incluso, por los politicos”. La vision de
Watanabe sobre los intelectuales y su incidencia en la
vida publica es ¢ justificadamente? desencantada.

Por otra parte, es cautivante ver en el periplo perso-
nal de Watanabe, cémo van surgiendo los cenaculos
de poetas de su tiempo, Hora Zero, Estaciéon Reunida,
Trilce, entre muchos mas, y que en conjunto propicia-
ron una renovacion de la poesia peruana (ademas del
grupo Narracién, encabezado por Oswaldo Reynoso),
a la que Watanabe contribuyé con su fino manejo del
idioma. Como lo describe Marco Martos: “De un modo
no conflictivo la poesia de José Watanabe ha modifi-
cado radicalmente el panorama de la poesia peruana.
Ha probado, con lo que ha hecho hasta ahora, a con-
tracorriente de una poesia vitalista, callejera, que pare-
cia Unica opcion para los jovenes de los afios setenta,
que es posible hacer en el Pert una lirica punzante
y delicada que expresa al mismo tiempo la vida del
campo Y la ciudad, que se relacione con los sentimien-
tos intimos del hombre utilizando todos los recursos de
la poesia universal”.

* Director de la Casa Museo José Carlos Mariategui.
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Act

Martes 7, 7:00 p.m.
Democracia y partidos poiticos en
Ameérica Latina

Expositor: Rafael Roncagliolo
Organiza: Asociacion Amigos de
Mariategui

Martes 14, 7:00 p.m.

Presentacion de libro

Teoria econémica del capitalismo.
Autor: Dr. Francisco Chaparro
(Vicerrector de la Universidad San Luis
Gonzaga de Ica).

Expositor: Economista Rigoberto
Ferreyra

Organiza: Asociacion Amigos de
Mariategui

Los originales de José Uriel
Garcia.

Hasta el 13 de diciembre.

Destacado intelectual y profesor peruano,
que desarroll6 uno de los pensamientos
de las corrientes indigenistas en el Peru.
Organiza: Casa Mariategui

Homenaje a Carlos Augusto
Salaverry

Viernes 3, 7:00 p.m.

Maria Alejandra Castellanos

Rodolfo Moreno (poesia)
Presentacion de la revista Palabra en
Libertad.

Miércoles 15, 7:00 p.m.

Vigencia de Simén Bolivar

Expositor: Dr. Alexander Yanez. Ministro
Consejero de la Embajada de Venezuela
en el Peru.

Organiza: Asociacion Amigos de
Mariategui

Militares y politicos: Caceres y
Piérola

Inauguracion: Jueves 16, 12:00 m.
Organizan: Museo electoral y de la
Democracia del Jurado Nacional de
Elecciones y Casa Mariategui

Viernes 10, 7:00 p.m.

Ramoén Noriega

Fabio Gallo

Manuel Ruiz Paredes (poesia)
Manifestacion poética del grupo Capuli

Viernes 17, 7:00 p.m.

. José Luis Ayala (poesia)

SERVICIOS DE LA CASA MUSEQ: * Visitas guiadas a grupos (previa cita) * Proyeccion de videos y charlas educativas sobre la vida del Amauta (previa cita) * Biblioteca
José Carlos Mariategui (textos sobre el Amauta y otras materias en general). * Realizacion de actividades culturales: conferencias, seminarios, exposiciones.

HORARIO DE ATENCION: Oficina: Lunes a Viernes: 9:00 am a 1:00 pm / 2:00 pm a 5:00 pm. Visitas: Lunes a Viernes: 9:00 am a 1:00 pm / 2:00 pm a 9:00 pm. Sabados:
9:00 am a 1:00 pm.
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