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1PRESENTACIÓN

JAVIER HERAUD PÉREZ
CONMEMORANDO 59 AÑOS DE SU PARTIDA

 Javier Heraud Pérez (Lima 1942-1963), distinguido y 
brillante poeta, murió prematuramente a los 21 años de 
edad. Su talento y fortaleza nos han dejado una obra que 
recoge ricas vivencias de la época en la que le tocó vivir.

Heraud hizo que armonicen la poesía con el dramático 
acontecer de su ser social. Vivió en una época de grandes 
cambios. Poeta y guerrillero, fue uno de esos casos excepcio-
nales que aporta a la vida belleza y significado. Fue marcado 
por la épica de la revolución cubana, que le inspiró el sueño 
de un cambio social para su patria. 

Marco Martos en su artículo JAVIER HERAUD, SÍMBO-
LO DE UNA ÉPOCA señala: “Han pasado varias décadas 
desde que Javier Heraud fue asesinado en Madre de Dios en 
mayo de 1963 y se continúa hablando de él como si acabara 
de estar entre nosotros. Por donde se le mire el fenómeno es 
curioso porque su poesía que se anunciaba excepcional no 
tuvo todo el tiempo normal para desarrollarse, y sin embargo 
lo es en las pródigas páginas que un joven tocado por el lla-
mado de la belleza y el amor a la justicia y la libertad supo 
entregar en su vida apresurada. Heraud es el símbolo político 
y literario de la juventud peruana en los años sesenta del 
pasado siglo …”.  

El Museo José Carlos Mariátegui rinde con este boletín 
un sentido homenaje a la figura de Javier Heraud, conmemo-
rando 59 años de su partida. Murió declarando como un va-
liente soldado de la patria:  “Yo nunca me río/ de la muerte. 
/ Simplemente/ sucede que/ no tengo/ miedo/ de/ morir/
entre/ pájaros y árboles/yo no me río de la muerte. / Pero a 
veces tengo sed/ y pido un poco de vida…”. (fragmento del 
poema Yo no me río de la muerte, de Javier Heraud).

Agradecemos encarecidamente a todos los colabora-
dores, cuyos trabajos de investigación enriquecen el conteni-
do de la presente edición. 

 Luis Alfredo Alvarez Chambi
Editor responsable
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Cecilia Heraud Pérez

MI HERMANO 
JAVIER HERAUD: 
59 AÑOS SIN ÉL

El 15 de mayo de este año 2022 se cumplirán 59 años de que 
Javier fue asesinado y nos dejó desolados hasta el día de 
hoy.

El 16 de mayo de 1963 los diarios de Lima daban la 
noticia de que un joven guerrillero había muerto baleado en 
el río Madre de Dios. Así nos enteramos, cada miembro de la 
familia de forma diferente, de que nuestro hermano que ha-
bía viajado en marzo de 1962 a Cuba, con una beca para 
estudiar cinematografía, había partido para siempre y que 
quedaríamos todos, hasta nuestro fin, marcados intensa e in-
teriormente, por su muerte.

Durante todos estos años me han pedido que escriba 
o que hable de él. En los homenajes que se le hacen asisto a 
dar mi testimonio de hermana que compartió tantas cosas 
con él. Pero si bien Javier quedó en sus esperanzas y sus 21 
años, la vida ha continuado y cada vez es más difícil decir 
algo sobre él que no se haya dicho o escrito ya.

Sus amigos, compañeros de guerrilla, de universidad, 
de poesía, sus familiares, hemos tratado de mantener vívida 
la imagen de ese tierno poeta guerrillero que sólo vivió con 
sus sueños 21 años y que dio la vida convencido de que eso 
era lo que tenía que hacer.

Volviendo a mayo de 1963, mi padre viajó de inmedia-
to a Puerto Maldonado a traer a su hijo a Lima. Eso no lo 
pudo hacer pues había sido enterrado de inmediato y sin dar 
cuenta a la familia, a pesar de que estaba identificado por el 
pasaporte que llevaba consigo. Javier permaneció 48 años 
en esa tumba cerca al río Madre de Dios, visitado permanen-
temente por los pobladores o por su padre y sus hermanos. 
Luego fue trasladado por nosotros, sus hermanos, a Lima 
donde ahora descansan sus huesos junto a la tumba de nues-
tros padres.

Al regresar mi padre de Maldonado sin su hijo, publicó 
la siguiente carta en La Prensa, donde expresa claramente lo 
sucedido:

Lima 23 de mayo de 1963  

Sr. D. Pedro Beltrán
Director de “La Prensa”
Ciudad

Muy distinguido señor:
Le agradecería tuviera a bien disponer se publicara la 

declaración que formulo con referencia a los sucesos ocurri-
dos en Puerto Maldonado en donde perdiera la vida mi hijo 
el poeta Javier Heraud Pérez.

El sacrificio de mi hijo Javier ha sumido a mi familia en 
el más profundo desconsuelo, tanto por la forma como ha 
desaparecido como por la pérdida de una promesa para la 
cultura y el pensamiento de mi patria.

Nosotros sabíamos que nuestro hijo Javier estaba hon-
damente preocupado porque aspiraba a tener una vida útil y 
creadora. Lo prueban sus libros de poemas, pero nunca supi-
mos que él pensara al irse a Cuba, en otra cosa que estudiar 
cinematografía. Por eso las noticias de Puerto Maldonado nos 
fulminaron, y yo fui al lugar de los hechos porque me resistía 
a creerlos. Allí tuve la trágica certidumbre de la muerte de 
Javier. Pero mi pena, con ser insondable, se ha agrandado 
más aún al saber que mi hijo, que había ido allá urgido por un 
ideal, arrostrando los más graves peligros con el más absoluto 
desinterés, había sido víctima de una cacería inhumana. Cuan-
do, inerme en una canoa de tronco de árbol, desnudo y sin 
armas en medio del río Madre de Dios, a la deriva, sin remos, 
mi hijo pudo ser detenido sin necesidad de disparos, más aún 
por cuanto su compañero, había enarbolado un trapo blanco. 
No obstante eso, la policía y los civiles a quienes se azuzó les 
disparaban sobre seguro, desde lo alto del río, durante hora y 
media, inclusive con balas de cacería de fieras.

Cuando el compañero de mi hijo gritó “no disparen 
más”, estando ya cerca de la ribera desde donde les dispara-
ban, y según versiones orales que he recogido en la pobla-
ción un capitán gritó: “fuego,  hay que rematarlos”. Un te-
niente más humano y más respetuoso de las leyes de la guerra 
que prohíben disparar contra el enemigo ya inerme y herido, 
contuvo el fuego, pero ya era tarde. Una bala explosiva había 
abierto un boquete enorme, a la altura del estómago de mi 
infortunado hijo y muchas balas más se habían abatido sobre 
el cadáver de mi hijo, que con sus 21 años y sus ilusiones, 
había tratado de hacer una incitación para que cesen los ma-
les que, según él, debían desterrarse de nuestra patria.

Las leyes de guerra prohíben el empleo de balas explo-
sivas. Ya se ha desterrado definitivamente de las prácticas el 
ensañamiento con el vencido. Y las leyes humanas y sociales 
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Con sus padres y hermanos en un paseo
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impiden soliviantar a los civiles para abrumar al vencido. El 
Perú, que siempre en la guerra fue tan generoso como Grau 
con sus adversarios, habrá de mirar con unánime repulsa es-
tos graves hechos y es de desear, para que no se abra un 
sombrío e impune antecedente de crueldad que podría no 
cerrarse nunca, se haga cumplir sanción y justicia al desatado 
furor fratricida que ha tenido como escenario un claro río de 
nuestras montañas y como víctima a un mártir adolescente 
traspasado de ideales generosos.

Para nuestra familia, sin distingos, nuestro Javier es el 
símbolo de la pureza y el sacrificio.

De Ud. muy atentamente. 

Jorge A. Heraud Cricet 

Javier era el tercero de seis hermanos muy unidos. Na-
ció en Miraflores, Lima, que era un distrito muy apacible y 
amigable en esos años. Vivíamos en una casa que Javier ha 
descrito perfecta y amorosamente e en dos poemas: Mi casa 
muerta (publicado en El viaje 1961, Ediciones “Cuadernos 
Trimestrales de Poesía)  y Canción de mi casa muerta (publi-
cado en Javier Heraud Poesías completas y homenaje Lima 
1964, Ediciones de la Rama Florida pp. 151-154).

Poetas y críticos han escrito y analizado la poesía de 
Javier y yo no lo voy a hacer. Solo quisiera decirles que Javier 
dedicó horas incontables a escribir poesía. Luego de que se 
arregló la casa, Javier tuvo su dormitorio en el segundo piso, 
el que también describe en su poema Mi casa (publicado en 
El río Lima 1960, Cuadernos del Hontanar pp. 14 y 15). En 
ese dormitorio es cuando más lo recuerdo, sentado ante su 
escritorio, que compró con su primer sueldo de profesor de 
Literatura e Inglés, escribiendo horas y horas, leyendo, dise-
ñando las futuras carátulas de sus poemarios en acuarela; le-
yendo hasta altas horas de la noche pues era muy culto y 
además trabajaba haciendo traducciones del inglés, idioma 
que dominaba debido a su educación en el colegio. 

Javier dejó cuadernos con poemas de los cuales mu-
chos no han sido publicados. De ellos he seleccionado, e in-
serto al final, dos poemas inéditos que encontré en su escri-
torio, uno dedicado a Vallejo y otro a Adelita su único, su 
eterno amor (tal como dice Javier en una dedicatoria a Ade-
lita), manuscritos en tinta y escritos en un cuaderno con rayas, 

solamente para mostrar cómo dedicó parte de sus pocos 
años a escribir, en papeles sueltos, en cuadernos escolares, 
hasta en servilletas. Él nos decía: “Alguna vez mi foto saldrá 
en las primeras páginas de los diarios”. Se llamaba a sí mis-
mo El poeta. Otra actividad que lo apasionaba era la lectura. 
Dejó una pequeña pero importante Biblioteca que muestra 
sus gustos por la literatura y su enorme cultura para sus po-
cos años.

Otro aspecto que después de un tiempo, al realizar la 
investigación que publiqué sobre mi hermano (Vida y muerte 
de Javier Heraud. Lima, Mosca Azul, 1989, reeditada en el 
2013: Entre los ríos, Lima Fondo Editorial de la PUCP), es que 
Javier fue dejando escrito, sea en cartas a amigos o familiares 
o en poemas, lo que ocurrió en sus apenas 21 años y en los 
que pone una nota especialmente premonitoria. Son varias 
poesías como la estrofa 3 de  Poemas a la tierra: Quiero que 
salgan dos/geranios de mis ojos, de/mi frente dos rosas blan-
cas,/y de mi boca/(por donde salen/mis palabras)/ un cedro 
fuerte y perenne,/que me dé sombra cuando/arda por den-
tro y por fuera,/ que me dé viento cuando la lluvia/ desparra-
me mis huesos./ Echadme agua todas las/mañanas, fresca y 
del río/cercano,/que yo seré el abono de/mis propios vege-
tales. (Javier Heraud, Poesía reunida. Lima Peisa, 2010, pp. 
144 y 145). Javier permaneció enterrado en Puerto Maldona-
do 48 años, cerca al río Madre de Dios donde fue asesinado.

O cuando le dedica su primer poemario El rio a nuestro 
hermano mayor y termina: con un abrazo del muerto de la 
familia, un abrazo del que siempre estará junto a ti y junto a 
todos. Javier. (Entre los ríos, Lima Fondo Editorial de la PUCP, 
2013, p. 152); o cuando escribe: Yo no sé por qué, pero cada 
vez que se anuncia la primavera, la muerte suele acompañar-
me diariamente y me sigue por debajo de los arcos, me per-
sigue en las iglesias, me circunda en los cinemas y accede 
sonriente y taciturna a acostarse en mi cama, encima de la 
noche. (En: En espera del otoño, estrofa 5. Javier Heraud 
Poesía Reunida. Lima Peisa 2010).

Pero hay que resaltar que después de 59 años existen 
en el Perú muchos colegios privados y públicos que se lla-
man Javier Heraud; en ellos celebran a Javier, cantan himnos, 
recitan sus poemas. Calles en muchos distritos del país llevan 
su nombre así como parques; en Chimbote hay un pueblo 
que lleva su nombre. 
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Javier Heraud y su hermana Cecilia

1957, Javier y Vituca Fiesta de prima Berta Cullen
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Su poesía ha sido traducida al rumano, al ruso, al 
italiano, al inglés, al alemán; en Francia se editaron sus poesías 
en la década de 1970.  En el 2021 se ha publicado en alemán 
y este año se publicará nuevamente en francés. Está en varias 
páginas web, en la de la biblioteca Cervantes en Alicante, 
España. Y el archivo completo donado por sus hermanos, sus 
herederos legales, en la Biblioteca Central de la Universidad 
Católica en “Colecciones Especiales”. En fin, Javier va ahora 
por el mundo entero con su poesía; y su vida es conocida en 
todas partes contada en dos películas peruanas estrenadas en 
Lima en el 2019 y que luego han viajado por varios festivales 
internacionales: el documental El viaje de Javier Heraud de 
Javier Corcuera y La pasión de Javier, ficción del cineasta 
Eduardo Guillot. Ambos directores peruanos.

Podría seguir escribiendo sobre Javier, aquel hermano 
que con su partida dejó un vacío inmenso que nunca se llenó 
en nosotros. Sin embargo, debo terminar diciendo convenci-
da de que mi familia, sus amigos, el país perdió a una prome-
sa de las letras y de la política de su país.

En la foto, Jorge, papá, mamá, 
Marcela, Cecilia, Javier, Gustavo y 
Vituca en el Hotel de Turistas de 
Tarma en 1959.

En la laguna de barranco, papá remando
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Mary Soto

LAS FLORES BUENAS 
DE JAVIER HERAUD

“Camina con nosotros
militante de alegrías
libres los caminos
se compromete la palabra”
M. S.

Nunca será un lugar común aludir a Javier Heraud como 
poeta y guerrillero. Militante de la esperanza, vivo en su acción 
y su palabra en las nuevas generaciones de jóvenes creadores 
y luchadores sociales. Aunque suenen lejanas las aguas del río 
Madre de Dios en la noche del 15 de mayo de 1963 en Puerto 
Maldonado cuando cae abatido su cuerpo, su gran presencia 
pervive inmarcesible hasta más allá de la victoria. 

Su biografía es de todos conocida, baste recordar que 
nació en el seno de una familia acomodada y tuvo una edu-
cación esmerada en el colegio Markham, la Facultad de Le-
tras de la Universidad Católica del Perú a la que ingreso en 
1958 y en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos (1960). Ese mismo año publicó El río y 
con su libro El Viaje obtuvo el Premio Poeta Joven del Perú 
que compartió con otro gran poeta, César Calvo.

Quizás la experiencia docente en la educación pública y 
las vivencias sanmarquinas desarrollaron en el joven Javier un 
compromiso social cada vez más intenso, por ello en 1961 se 
inscribe en las filas del Movimiento Social Progresista y 
participa en sus primeras manifestaciones de protesta ante la 
llegada al Perú de Nixon, presidente del imperio. Sus viajes a 
repúblicas pertenecientes al campo del socialismo y a otros 
países europeos van determinando sus opciones políticas 
hasta que finalmente se integra al Ejército de Liberación 
Nacional para llevar la palabra a la acción bajo los seudónimos 
Rodrigo Machado en referencia a Rodrigo Díaz de Vivar del 
Mio Cid y al poeta español Antonio Machado o Gustavo 
Melgar uniendo a Gustavo su entrañable hermano menor con 
la imagen del poeta Mariano Melgar, fusilado por participar en 
la lucha independentista bajo el mando de Mateo García 
Pumacahua.

Al poeta se le abre el pecho como una flor cuando 
muere acribillado a balazos, a la hora de los 21 años, a la hora 
de dos libros publicados, a la hora de su revolución saliendo 
por los poros y su tremenda humanidad interpelándonos a 
todos. Junto con otros seis compañeros se enfrentaron con 

las armas en la mano a los efectivos de la Guardia Republicana, 
que jamás comprendieron que no era posible matar la vida. 
Más en la madrugada del 15 las ráfagas de metralla lo 
alcanzan y diecinueve balas “Dum-Dum” hacen lo suyo. Y 
muere entonces de vida, infinita vida que se reparte en cada 
uno de sus versos.

Un bosque de latidos y esperanzas

Para Paúl Eluard “la poesía es el campo de los que lu-
chan por la liberación del hombre”. En esta nuestra América 
insurgente la palabra ha tenido en numerosas oportunidades 
que vestirse de acción y compromiso, entonando el canto de 
los pueblos oprimidos hasta alcanzar los esquivos himnos de 
victoria.

Un ejemplo de entrega por las causas independentis-
tas de un escritor, es sin duda el poeta Mariano Melgar fusi-
lado a los 24 años en 1815 y quien en un acto de gran valen-
tía se negó a ser vendado el momento final. La imagen de 
este joven poeta junto con la de Javier Heraud nos remiten a 
otros escritores partícipes de las luchas de sus pueblos en 
Latinoamérica como el apóstol José Martí, Roque Dalton, 
Mario Benedetti y Pablo Neruda; escritores no solo con com-
promiso en la producción literaria sino con militancia organi-
zada en las causas de justica social de sus respectivos países.

En el Perú sin duda existe una gran continuidad entre 
Javier Heraud y César Vallejo y José Carlos Mariátegui. Por 
sus venas transitaba la convicción revolucionaria que vallejo 
concebía más por experiencia vivida que por ideas aprendi-
das y que Mariátegui científicamente explicaba y organizaba 
a la clase trabajadora en el Partido Socialista y la Confedera-
ción General de Trabajadores. Es decir, la tradición de la poé-
tica vital y revolucionaria generaba los puentes históricos ne-
cesarios. No olvidemos que a la generación del 60 le tocó 
asistir a grandes cambios revolucionarios en el mundo. El 
último año del decenio anterior la victoria en una Cuba inde-
pendiente y libre. En plenos años de la década del 60 la gue-
rra del Vietnam, el Movimiento por los Derechos Civiles en 
EEUU, Revolución Cultural China y el no menos relevante 
Festival de Woodstock.

 Concretamente en el Perú podemos referirnos a poe-
tas, cuyos versos también se teñían de identidad y en algu-
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nos casos de luchas concretas de los pueblos. El mismo Ja-
vier Heraud en una entrevista habla de la tradición poética, 
nombrando a Washington Delgado, Alejandro Romual-
do, Javier Sologuren, Gonzalo Rose, Gustavo Valcárcel, 
Carlos Germán Belli y de las nuevas voces de la época, 
como Arturo Corcuera, Reynaldo Naranjo, Mario Razeto 
y César Calvo.

A propósito del joven poeta guerrillero y en esta breve 
mención de escritores comprometidos con su tiempo y la 
realidad no podemos obviar a los poetas del Grupo Intelec-
tual Primero de Mayo, en el que destacan los nombres de 
Víctor Mazzi y Leoncio Bueno. Asimismo, el inolvidable escri-
tor Manuel Scorza.

Quizás es una falsa disyuntiva pensar en una poesía so-
cial y otra que no lo es. La poesía es parte de la realidad y ese 
es su sustento. No obstante, yo prefiero pensar en una poe-
sía que se hace carne en las luchas de nuestro pueblo, en sus 
perentorias aspiraciones de igualdad y justicia y precisamen-
te en ese camino hay una gran multitud de voces y actitudes 
que encuentran en el ejemplo de Javier Heraud las luces de 
un camino que se abre para todos. 

“Porque mi patria es hermosa 
como una espada en el aire
y más grande ahora y aun
más hermosa todavía
yo hablo y la defiendo
con mi vida”

El río que es Javier

Tan pronto sonó la campanada de su muerte se 
escribieron artículos destacando el valor poético de la obra 
de Javier Heraud, el mérito de ser el primero es de Arturo 
Corcuera y Tomás Escadillo con Recuerdo y presencia de 
Javier Heraud que se publicó en 1963 por la Federación 
Universitaria de San Marcos. Edhar O´Hara Gonzáles por su 
parte presentó su tesis de bachillerato Temas y motivos de la 
poesía de Javier Heraud en 1971 en la PUCP.

Paso de vencedores, placa de 1974 de Chabuca Gran-
da incluye composiciones creadas en homenaje al poeta 
como “El fusil de poeta es una rosa”, “Un cuento silencioso” 
y tal vez la más conocida por su hermosa letra “Las flores 

buenas de Javier”. Otro destacable aporte en este manantial 
de homenajes a Javier es el disco Poesía Trunca, proyecto de 
Casa de las Américas en 1978 que incluye a 28 poetas lati-
noamericanos que se inmolaron por la causa revolucionaria y 
cuya antología homónima realizara Mario Benedetti exiliado 
en Cuba.

Música, investigaciones, análisis y reediciones de su 
obra se han sucedido todos estos años y en esta difusión y 
resguardo de la obra Heraudiana es destacable la labor de su 
hermana Cecilia Heraud, a quien debemos varias estampas 
de la vida familiar del poeta, así como testimonios y su 
correspondencia.

En soportes y medios más recientes tenemos las pelícu-
las y documentales El viaje de Javier Heraud dirigido por Javier 
Corcuera y presentado en 2019 y La pasión de Javier dirigido 
por Eduardo Guillot y presentado también en el año 2019.

De toda aquella vastedad escrita, compuesta, pensada 
e imaginada sobre el joven poeta guerrillero, particularmente 
me quedo yo con las palabras de otra inmensidad en nuestra 
cultura: Chabuca Granda. Conmovedoramente nos dice:

“Joven ausente: firmemente creo que todos te asesi-
namos en ese domingo crudelísimo, ese 15 de mayo de 
1963, en aquella cacería desalmada que se desató en Puerto 
Maldonado”.

Estas expresiones son recogidas en el libro Cada can-
ción con su razón: presenta Zeñó Manué.

Y yo digo cada día que nos hiere la injusticia y nos le-
vantamos como olas vives en nosotros amado y buen Javier.



9

EL VIAJE 
EL VIAJE DEL DESCANSO

4
He vuelto ya.
Mamá, papá
he vuelto.
Hermanos,
aquí estoy
como antes,
cantando en
las noches
del invierno,
con mi seco
corazón
de pan y piedra.
Gustavo, tú
has crecido

¿Y ya no cuentas
con los dedos,
y ya no lees
letra a letra,
y ya no sueñas
con los tigres
y elefantes?
Es cierto, padres,
hermanos,
aquí estoy.
No sé si he descansado,
y es que en el camino
encontré un sauce que
reía con el viento y
con mis pasos,
que reía con
los dientes y las ramas,
que reía de todo
como un niño,
y esto me ha
hecho dudar.

(Fragmento de El poema, verso que integra su libro 
El viaje, Lima – 1961) 

Caratula de El viaje 1961 publicado por cuadernos trimestrales de poesía
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Marco Martos

CÉSAR CALVO Y 
JAVIER HERAUD  
LA SOLEDAD DE LA 
POESÍA

Literariamente se habla mucho sobre la generación de 
los años sesenta del pasado siglo y se dice que fue más dedi-
cada a la poesía. Y así es, efectivamente. Hubo un núcleo de 
poetas de San Marcos que pululaban alrededor de Alejandro 
Romualdo, maestro indiscutido: Arturo Corcuera, Reynaldo 
Naranjo, Pedro Gori, César Calvo, Hildebrando Pérez; otros 
forjaron muy temprano una fuerte personalidad literaria muy 
diferenciada de la generación anterior, aunque tenían otros 
maestros, Washington Delgado y Javier Sologuren: Javier He-
raud, Livio Gómez, Luis Hernández, Antonio Cisneros. Hubo 
uno, solitario y original, Rodolfo Hinostroza. De toda esta plé-
yade literaria, que el autor de este artículo conoció y conoce 
de cerca, se escogen en estas cuartillas, dos poetas paradig-
máticos: Javier Heraud y César Calvo. En 1971, un poeta pe-
ruano de la llamada “Generación del Cincuenta”, Alejandro 
Romualdo, publicó un extenso poema titulado El movimiento 
y el sueño que resumía bien su estética. 

El texto recogía formalmente la lección de Mallarmé de 
desplegar las palabras en todo el espacio de la página en 
blanco y aludía en columnas paralelas a dos experiencias disí-
miles, la de las exploraciones de los astro-nautas en el espa-
cio, que culminó con la llegada del hombre a la luna, y el ca-
minar de los hombres de Ernesto Che Guevara por las pampas 
de la sierra boliviana. Mientras unos, Gagarin, Armstrong y 
sus compañeros ascienden al firmamento, otros, más anóni-
mos, reconocidos solo por sus patronímicos, Ernesto, Alejan-
dro, Antonio, bajan a los infiernos y encuentran la muerte. 
Mientras unos ingieren dietas balanceadas, los otros apenas 
briznas y beben agua mala. El poema de Romualdo expresa 
bien las preocupaciones estéticas y vitales de una parte im-
portante de los poetas peruanos de los años cincuenta, Rose, 
Valcárcel, Salazar Bondy, y evidencia también las tensiones 
ideológicas de la sociedad contemporánea. Ahora que ha 
desaparecido la Unión Soviética y se ha derribado el muro de 
Berlín, el poema cobra un valor más simbólico. Si ponemos 
entre paréntesis las cuestiones coyunturales, podríamos decir 
que alude al destino mismo del hombre, a las vastas posibili-
dades de exploración científica y a la perentoria necesidad de 
que la riqueza se distribuya con equidad entre los hombres. I 
A principios de los años sesenta, muchos jóvenes en América 
Latina quedaron deslumbrados con la revolución cubana, uno 
de ellos fue Javier Heraud (1942-1963). Así como Los heral-

dos negros (1919) de César Vallejo significó parentesco y rup-
tura con el modernismo, El río (1960) de Javier Heraud evi-
dencia relación y distanciamiento con el grupo de los años 
cincuenta. Todavía hoy nos sorprenden esos frescos primeros 
versos escritos por un joven que entonces tenía dieciocho 
años. El río apareció como las verdaderas novedades litera-
rias, sin hacer ostentación de su condición: el poeta tomaba 
ese símbolo de la tradición filosófica y literaria que pertenece 
a lo que se llama la lógica paradójica, según la cual las pala-
bras estrictamente verdaderas parecen paradójicas. El río de 
Heraud es cristalino en la mañana y luego baja con furia y 
rencor. El poeta conoce la línea expresada por Jorge Manri-
que en el siglo XV, que compara nuestras vidas con los ríos 
que van a dar a la mar que es el morir, continuada por Antonio 
Machado, que compara la vida con un ancho río, y por T. S. 
Eliot, quien dice que el río es un fuerte dios pardo, adusto, 
indómito, intratable. La novedad perceptible en el libro es el 
contenido dramático que Heraud confiere al viejo símbolo. La 
voz que escribe se trasmuta en río y aparentemente con el 
mismo capricho con que serpenteante baja de las alturas, va 
alineando sus versos cuidadosamente libres, anunciando las 
cualidades contradictorias de las que viene poseída. Al final el 
río habla de la necesidad de mezclar sus aguas limpias con las 
turbias del mar, de silenciar su canto, de tener que abandonar 
mucho de lo querido, campos fértiles, nuevas aguas lumino-
sas, nuevas aguas apagadas. A pesar de Neruda y de Vallejo, 
a quienes cita en otros de sus poemas, Heraud trae una fres-
cura personalísima, un modo de hacer poesía que transforma 
los símbolos tradicionales. 

El mismo año de 1960, Heraud ganó un importante 
premio para escritores jóvenes. Con su libro El viaje compar-
tió con César Calvo los lauros del concurso “Poeta joven del 
Perú” convocado en la ciudad de Trujillo por la revista Cua-
dernos trimestrales de poesía. El libro apareció en 1961 y fue 
el último que alcanzó a ver Javier Heraud. En esta ocasión, el 
poeta asume su “yo personal”, sigue atraído por los elemen-
tos naturales, el mar, las vertientes, pero el trasfondo es el de 
un hombre madurando a trancos, fatigado prematuramente, 
que va a encontrarse con los suyos para cumplir involuntaria-
mente con el rito de la despedida. Heraud visita uno a uno 
todos los claustros maternos, y aparecen los personajes sim-
bólicos, la madre, el padre, el hermano Gustavo que sueña 
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con los tigres, y toma energías para emprender diferentes 
logros. El éxito de sus dos primeros libros fue para Heraud un 
viaje rápido, un partir sin despedirse “porque en su corazón 
no cabían más flores”. Así terminaron “los viajes no empren-
didos, trazos de los dedos silenciosos sobre el mapa”, como 
lo escribió otro poeta trágicamente desaparecido, Luis Her-
nández. Así empezaron los viajes verdaderos, el afán explora-
dor y fundador de Javier Heraud, su claro compromiso políti-
co, el último tramo de su vida erizado y heroico. Heraud 
marchó a Cuba y regresó al Perú transformado en guerrillero. 
No estaba en combate cuando fue baleado en un río de Ma-
dre de Dios en mayo de 1963. Heraud en sus viajes “de ver-
dad” no tuvo mucho tiempo para corregir los que serían sus 
últimos poemas, pero de esta etapa son algunos de sus me-
jores versos, como aquellos de su “Arte poética” de su libro 
Estación reunida donde dice: [...]  

conforme pasa el tiempo 
 y los años se filtran entre las sienes, 
 la poesía se va haciendo trabajo de alfarero,  
arcilla que se cuece entre las manos,  
arcilla que modelan fuegos rápidos.  
Y la poesía es un relámpago maravilloso,  
una lluvia de palabras silenciosas,  
un bosque de latidos y esperanzas,  
el canto de los pueblos oprimidos, 
 el nuevo canto de los pueblos liberados.  
Y la poesía es entonces, el amor, la muerte,  
la redención del hombre. 

 El poeta, más en su biografía personal que en su escri-
tura, expresa bien la contradicción que, usando una metáfora 
de Roberto Fernández Retamar, podemos llamar de los poe-
tas que quieren ser comandantes. El acto privado de escribir 
sustituido por el acto público de tomar las armas. Un poeta 
nacido en 1928, Juan Gonzalo Rose, atrapado en esta apa-
rente contradicción, hablando de una columna guerrillera, 
sostiene que él es el que lleva las guitarras. Naturalmente, 
muerto Heraud tuvo un halo simbólico para los jóvenes; aho-
ra que han pasado seis décadas de su desaparición, su poe-
sía empieza a ser leída con desapasionamiento y objetividad.

  

II  
Northrop Frye, uno de los teóricos que desde la pers-

pectiva cristiana ha abordado el estudio de la literatura, ha-
blando de los espacios susceptibles de ser poetizados sostie-
ne que estos son el cielo, en el sentido de lugar de la presencia 
de Dios, normalmente simbolizado por el cielo físico; el Paraí-
so Terrenal, hogar natural y original del hombre, representado 
en el relato bíblico por el Jardín de Edén, que ha desaparecido 
como lugar pero que hasta cierto punto es recuperable como 
estado mental; el entorno físico en el que hemos nacido, teo-
lógicamente un mundo caído y de alienación; y el mundo de-
moníaco de muerte, infierno y pecado por debajo de la natu-
raleza. Si despojamos a las afirmaciones de Frye de su 
contenido teológico, podemos concluir que hay cuatro espa-
cios para cantar: los cielos, los sueños, la superficie de la tierra 
y las cavernas. Hay poetas que hacen un viaje iniciático, bajan 
a las cavernas y van ascendiendo lentamente hacia los cielos. 
Son los más escasos y el ejemplo arquetípico es Dante Alighie-
ri. En la poesía latinoamericana probablemente el único poeta 
que se puede citar es César Vallejo. Hay otros poetas que si-
guen el camino inverso: caen de los cielos hacia la tierra. Eso 
es lo que ocurre con Vicente Huidobro y su libro Altazor. Hay 
poetas de los sueños como André Breton y poetas de la tierra 
como Pablo Neruda. Aunque bien visto, todos los seres huma-
nos, y los poetas de manera especial, están hechos de la ma-
teria misma de los sueños. 

Y es cierto también, como lo sostiene Jorge Luis Borges 
en numerosos escritos, que para la mayor parte de la gente 
esta opinión es un suspiro de descorazonamiento o una metá-
fora; para los metafísicos y para los místicos es la enunciación 
simple de una verdad precisa. Casi nunca los poetas son teóri-
cos de la literatura, profesores y, obviamente no piensan en las 
clasificaciones que los otros hacen de sus poemas. Es el caso 
de César Calvo (1940- 2000), uno de los más dotados líricos de 
la poesía peruana del siglo XX. Su primer título, Poemas bajo 
tierra (1960), lo ubica, dentro de la clasificación que hemos 
esbozado, como un poeta de las cavernas y de los sueños. 
Calvo trae a la poesía peruana, desde ese momento y hasta el 
final de su producción, imágenes deslumbrantes, adjetivación 
variada y lujosa, sueños que proponían nuevas realidades ver-
bales. Su poesía da la impresión de ser imaginada por alguien 
que tiene asombrosa facilidad para la escritura y maneja el 
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castellano con mucha propiedad, y aunque evidencia de un 
modo muy claro sus vínculos con la poesía tradicional en cuan-
to a manejo de recursos, conocimiento de verso medido, por 
ejemplo, no hay forma, desde ese primer libro, de negarle una 
peculiar originalidad: 

 Pudiera ser verdad que no estoy solo;   
alguien viene a dictarme lo que vivo.  
Pudiera ser verdad que no estoy muerto.  
Pudiera ser verdad que en blanco escribo.  
Arde un duelo en mi cuarto desolado.  
Alguien cierra mis ojos cuando miro.  
Pudiera ser verdad cuanto he callado.  
Pudiera ser verdad cuanto he mentido.  
De cualquier modo, soy. Me acuesto tarde.  
Le tengo al llanto un poco de cariño.  
Y llego puntualmente a degradarme.  
Sigo esperando lo que ya ha venido.  
Guardo mi corazón para mañana.  
Me despido de aquello que no vino.  
 
En 1960 era hasta cierto punto fácil señalar en este 

poema la semejanza con el Vallejo que volvió a escribir sone-
tos en su etapa parisina y señalar también el común temblor 
frente a la vida de Calvo y García Lorca. Más difícil era ver en 
la entrelínea el verdadero descenso a los infiernos que la 
poesía de Calvo nos anuncia, los sufrimientos, apenas di-
chos, del mago de las palabras en su difícil camino por la 
vida. Pero en otro texto hermosísimo, no solamente caracte-
rístico del libro, sino emblemático de toda su poesía, “Aquel 
bello pariente de los pájaros”, Calvo expresa algunas cons-
tantes de lo forma cómo se ve a sí mismo, de cómo ve su 
relación con la poesía y la vida:  

Aquel bello pariente de los pájaros  
que escondía su sombra de la lluvia 
 mientras tú dirigías sobre ardientes  
cuadernos el vuelo de su mano.  
El niño que subía por el estambre rojo  
del verano para contarte ríos de perfume,  
cabellos rubios y país de nardos.  
Tu niño preferido –¡si lo vieras! –  

es el alma de un ciego que pena entre los cactus. 
 Es hoy el otro, el sin reír, el pálido, rabioso  
jardinero de otoños enterrados.  
¿Y sabiendo esto lo quisiste tanto?  
¿Lo acostumbraste al mar, al sol, al viento,  
para que hoy ande respirando asfixias 
 en un pozo de náufragos?  
¿Para esta pobre condición de niebla  
defendiste su luz de enamorado?  
Poesía, no quiero este camino que me lleva  
a pisar sangre en el prado, cuando la luna  
dice que es rocío y cuando mi alma 
 jura que es espanto, Poesía, no quiero este destino. 
 Llévate tus sandalias. ¡Devuélveme mis manos!  
El final de la historia lo dirán las estrellas  
y las hojas que cubran mi suelo sepultado.  
 
El texto, escrito en segunda persona, se construye diri-

gido a la propia poesía y recorre dos momentos en la vida del 
personaje que narra, el mismo poeta: cuando niño subía por 
el estambre rojo del verano, y ahora, en el momento de la 
escritura, se ha convertido en rabioso jardinero de otoños 
enterrados. No podemos olvidar que quien escribe esto tie-
ne veinte años y no deja de sorprender esa apariencia de 
vida con muchas experiencias que el poema puede dejarnos. 
No es esa, sin embargo, una actitud infrecuente en los jóve-
nes poetas, que se ven en numerosas ocasiones como enve-
jecidos o con una vida largamente recorrida. Un poeta como 
el chileno Gonzalo Rojas, en sus veinte años, escribió un poe-
ma que se titulaba “Mi juventud la perdí en los burdeles”. 
Habría que decir, de un modo muy general, que la iniciación 
en la vida adulta significa efectivamente, para muchos espíri-
tus sensibles, una sensación de pérdida. Se pierde no sola-
mente la inocencia, sino la relación intensa con los elementos 
naturales: el mar, el sol, el viento, las flores. Quedan los cac-
tus y la niebla. Pero en el texto de Calvo hay una seña precisa 
que, encaramada sobre la clave personal que hemos enun-
ciado, introduce la variable social de la sociedad peruana de 
los años sesenta, que empezaba a crujir, harta de las injusti-
cias: Poesía, no quiero este camino que me lleva a pisar san-
gre en el prado cuando la luna me dice que es rocío y cuando 
mi alma jura que es espanto. Otra observación que se dedu-
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ce del texto, pero que es válida para la mejor porción de la 
poesía de Calvo, es la manera indirecta de cómo se refiere a 
la realidad social: la sangre en el prado, que es rocío para la 
luna y espanto para el poeta. Poesía llena de imágenes, la de 
Calvo, distanciada de los modelos que entonces se ofrecían 
a los jóvenes, la poesía de Romualdo o la de Rose, más direc-
tas, aunque partiendo el mismo ideal social. Inclusive hay una 
diferencia muy marcada con la poesía de Heraud. Lo que en 
Heraud es deseo y premonición, en Calvo es añoranza de 
una infancia perdida, ¿acaso no se dice que la infancia es la 
verdadera patria del hombre?, y constatación de una realidad 
descorazonante. El título Poemas bajo tierra indica también 
que la poesía de Calvo tiene sentidos ocultos que permane-
cen bajo tierra, sepultados bajo imágenes deslumbrantes 
que ofrecen su belleza a lectores insistentes que se propon-
gan llegar a esas vetas luminosas: oro verdadero bajo una 
montaña de palabras.  

III  
César Calvo fue un hombre muy vital. Sobre él se han 

tejido leyendas que si no son ciertas, están bien contadas. De 
todo ese cúmulo de palabras, hay algunas que parecen ver-
daderas, como aquella que cuenta que el título de su segun-
do libro le fue sugerido por una página burocrática que con-
trolaba la asistencia de los periodistas de El Comercio 
Gráfico, diario de la tarde que circuló por algún tiempo en los 
años sesenta. Calvo, que era periodista de planta, como es 
de adivinar por quienes lo conocieron, tenía algunas ausen-
cias y numerosos retardos y en uno de estos, su mirada dis-
traída, que buscaba un título entre las nubes, lo halló en la 
mesa del empleado responsable de esa penosa labor. La car-
cajada olímpica del lírida, que era muestra del contentamien-
to por el hallazgo, sacó de su marasmo al distraído servidor 
que sumo su risa tímida a la tremebunda del poeta. El en-
cuentro feliz y casual del título, junto con la capacidad de 
“verlo” en una página insólita, poco tiene que ver con el cui-
dado extremado, formalmente hablando, que pone César 
Calvo en ese manojo de versos. Desde la época de Garcilaso 
existe en castellano una combinación estrófica llamada “sil-
va”, selva en italiano, que es la sucesión aparentemente des-
ordenada de versos endecasílabos con versos heptasílabos. 
La práctica de varios siglos ha probado que se trata de una 
combinación de versos particularmente eufónica en castella-

Ejemplar original de El río, epígrafe firmado por Javier Heraud

Carnet Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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no. Poetas muy exigentes formalmente, como Francisco Ben-
dezú, han usado silvas que podemos llamar blancas, es decir 
sin rima, lo que asocia de un modo que podemos llamar na-
tural a la poesía más tradicional con la contemporánea. Un 
poeta como César Vallejo hace algo muy audaz en su época. 
Sabido es que Rubén Darío, por la influencia francesa que 
tenía, volvió a introducir el verso de catorce sílabas que había 
usado Berceo en el siglo XIII. Vallejo percibió que el verso de 
catorce sílabas, que es el doble de siete, se combinaba bien 
con el de once y el de siete sílabas. Lo percibió y lo hizo. 
Parte de la belleza de su célebre poema «Idilio muerto» es 
formal. Se trata de la combinación eufónica de versos de ca-
torce sílabas, los alejandrinos, de once sílabas, los endecasí-
labos y de siete sílabas, los heptasílabos. Antes de proseguir, 
leamos un hermoso poema de César Calvo, «Nocturno de 
Vermont», y veamos cómo cuenta las sílabas: 

 Me han contado también que allá las noches 
 tienen ojos azules y lavan sus cabellos en ginebra. 
 ¿Es cierto que allá en Vermont, cuando sueñas,  
el silencio es un viento de jazz sobre la hierba?  
¿Y es cierto que allá en Vermont los geranios  
inclinan al crepúsculo, y en tu voz,  
a la hora de mi nombre, en tu voz, las tristezas? 
O tal vez, desde Vermont enjoyada de otoño,  
besada tarde a tarde por un idioma pálido  
sumerges en olvido la cabeza.  
Porque en barcos de nieve, diariamente,  
tus cartas no me llegan.  
Y como el prisionero que sostiene 
 con su frente lejana las estrellas: 
 chamuscadas las manos, 
diariamente te busco entre la niebla.  
Ni el galope del mar: atrás quedaron 
 inmóviles sus cascos de diamante en la arena. 
 Pero un viento más bello amanece en mi cuarto,  
un viento más cargado de naufragios que el mar.  
(Qué luna inalcanzable desmadejan tus manos  
en tanto el tiempo temporal golpeando  
como una puerta de silencio suena).  
Desde el viento te escribo. 
 Y es cual si navegaran mis palabras  

en los frascos de nácar que los sobrevivientes  
encargan al vaivén de las sirenas.  
A lo lejos escucho el estrujado celofán  
del río bajar por la ladera  
(un silencio de jazz sobre la hierba).   
Y pregunto y pregunto:  
¿Es cierto que allá en Vermont las noches  
tienen ojos azules y lavan sus cabellos en ginebra?  
¿Es cierto que allá en Vermont los geranios  
otoñan las tristezas? ¿ 
Es cierto que allá en Vermont es agosto  
y en este mar, ausencia...? 

 El número de sílabas de cada verso varía de un modo 
parecido al hecho por César Vallejo en «Idilio muerto» y es el 
siguiente: 11-7-11-11-14-11-7-11-7-14-14-11-11-3-4-11- 11-
11-7-11-14-7-7-14-7-7-12-11-7-11-14-11-7-11-7-11-7- 7-10-
11-11-7-7-14-7. A pesar de que el poema puede considerar-
se de verso libre, no lo es rigurosamente. Los versos 14 y 15, 
“tus cartas / no me llegan”, pueden considerarse como un 
heptasílabo y el verso 28, “en tanto un tiempo temporal gol-
peando”, que tiene 12 sílabas, tiene una especie de dipton-
go arbitrario en golpeando, que es la única “libertad” contra 
la métrica que se toma el poeta. Lo que está haciendo Calvo 
es algo también familiar en algunos poemas de Francisco 
Bendezú: reintroducir el conteo de sílabas en el verso libre. El 
poema se sostiene por esa cadencia de origen clásico, por lo 
exquisito del vocabulario, y por un sentimiento de naturaleza 
romántica que vive en la poesía de cualquier época: el dolor 
de la separación. Ese viento de jazz sobre la hierba, esa mú-
sica sostenida, leve y triste, es la poesía de César Calvo que, 
paradójicamente, muchos leen como bálsamo en sus propios 
sufrimientos.  

IV 
 Conocí a Javier Heraud en la Universidad Católica. 

Alto, siempre de traje, pocas veces con corbata, caminaba 
desgarbado haciendo equilibrios en el patio empedrado. En-
traba y salía apresurado, con Mario Sotomayor, o rodeado de 
dos o tres muchachas, las musas de aquellos años, Adela y 
Adela, las Adelitas, primas ambas de una belleza que mu-
chos conservan cristalizada en la memoria. El recuerdo más 
intenso que tengo de Javier es haberlo acompañado a San 
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Marcos en 1961 para escuchar a Jorge Guillén, una noche en 
la que Washington Delgado hizo el elogio del poeta español. 
Ahí conocí a Arturo Corcuera. A César Calvo lo admiré pron-
to. Me gustó mucho su primer libro, y en 1963, de manera 
anónima estuve entre los que escucharon su lectura, en la 
puerta de la Casa de la Poesía, en la bajada de baños de 
Barranco, de Ausencias y retardos. Un tiempo más tarde, no 
puede precisar cuándo, tal vez en 1965, Calvo me visitó en la 
Universidad Católica para darme palabras de aliento; había 
leído unos poemas míos que le habían gustado. De Calvo se 
decía que era un bohemio, algo que yo no quería ser de ma-
nera muy firme. Había visto desde siempre a muchos desper-
diciar su talento conversando entre cervezas o piscos, pero 
hubo una instantánea simpatía. Creí ver –y no me equivoca-
ba– que detrás de la máscara histriónica que se colocaba, 
detrás del riguroso oropel: traje negro, bastón, corbata mari-
posa, había un poeta de verdad con alma de niño. Y fui su 
amigo intermitente. También me conoció pronto y segura-
mente no sin ironía tomaba café con leche conmigo algunas 
veces, en las mañanas. Años más tarde, Max Silva nos juntó 
algunas veces o Francisco Bendezú, al que ambos, César y 
yo, siempre consideramos un hermano. Ahora que César Cal-
vo ha entrado en las sombras, para recordarlo tal como era, 
releo uno de sus poemas que lo define con mano maestra:

  
 Qué niño cruel un libro en blanco hojea  
sin párpados y rasga la página más nuestra!  
Ceniza, no rocío, es la fortuna de las flores  
que crecen como estrellas: son de ventura  
sólo si fulguran y fulgurar es siempre su tragedia. 
 Quédate así, penumbra en la penumbra  
que bebo solo porque a ti me lleva.  
Alguien, tras de la puerta, me apresura.  
Y sé bien que no hay nadie tras la puerta.  
Esta es la paradoja: César Calvo, hombre de tantos   

         amigos y amigas, estuvo solo toda su vida, solísimo.  

ARTE POÉTICA

En verdad, en verdad hablando,
la poesía es un trabajo difícil
que se pierde o se gana

al compás de los años otoñales.

(Cuando uno es joven
y las flores que caen no se recogen
uno escribe y escribe entre las noches,
y a veces se llenan cientos y cientos
de cuartillas inservibles.
Uno puede alardear y decir
“yo escribo y no corrijo,
los poemas salen de mi mano
como la primavera que derrumbaron
los viejos cipreses de mi calle”).
Pero conforme pasa el tiempo
y los años se filtran entre las sienes,
la poesía se va haciendo
trabajo de alfarero,
arcilla que se cuece entre las manos,
arcilla que moldean fuegos rápidos.

Y la poesía es
un relámpago maravilloso,
una lluvia de palabras silenciosas,
un bosque de latidos y esperanzas,
el canto de los pueblos oprimidos,
el nuevo canto de los pueblos liberados.

y la poesía es entonces,
el amor, la muerte,
la redención del hombre.

Madrid, 1961
La Habana,1962 
(De sus poemas dispersos)
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Omar Aramayo

JAVIER HERAUD
EL CRIMEN

El 15 de mayo, de 1963, -gobierno de Fernando Be-
launde-, el joven poeta Javier Heraud Pérez, es acribillado en 
el rio Madre de Dios, o Amaru Mayu, por un grupo de poli-
cías, alentados por ciudadanos asustados con la idea que los 
comunistas estaban por asaltarlos y tomar el país. La informa-
ción de la época dice, que el joven Heraud, no portaba ar-
mas, y que se rindió con sus compañeros, con una bandera 
blanca, desde su precaria embarcación. En esta circunstan-
cia, fue atacado, con balas dumdum, de uso para cazar fieras, 
balas que perforan el cuerpo con su explosión a la salida del 
cuerpo, y que hoy están prohibidas. Salvó del ataque, su 
compañero Alain Elías, que purgó prisión en la cárcel de siglo 
XX, en Arequipa.

Heraud había viajado a Cuba a estudiar cine, como lo 
hicieron otros poetas, como Mario Razetto, que logró su ob-
jetivo, o el joven Rodolfo Hinostroza que se rebeló a la idea 
de servir al socialismo, y regresó airado al Perú, en (En Imita-
ción a Propercio, escribe ¿Oh césar, oh demiurgo, / tu que 
vives inmerso en el Poder, deja / que yo viva inmerso en la 
palabra. Años antes había escrito una elegía alusiva, como 
todos sus compañeros de generación, con un eco consterna-
do, en el mundo entero, Neruda entre ellos. (Hinostroza dice: 
Detrás de ti hubo siempre un mar demasiado hermoso). 

Por las cartas y poemas, que se leen, Heraud estaba 
convencido desde un principio en participar en la lucha revo-
lucionaria, para transformar el país, dentro de un proceso 
subversivo que conmovió a América Latina, como conse-
cuencia de la revolución cubana, y los levantamientos guerri-
lleros en distintos países. Fue así que se hizo militante del 
Ejército de Liberación Nacional, liderado por Héctor Béjar. 
América Latina, en aquellos días vivía en el más absurdo sub-
desarrollo, en el Perú no se había producido aún la reforma 
agraria del general Velasco, que seis años más tarde trajo al 
país nuevos estándares de equidad social y reconocimiento 
del Perú interior, Ande y Amazonía.  Belaunde un hombre de 
centro izquierda, presionado por la oligarquía viró a la dere-
cha, había prometido la reforma agraria, pero la mediatizó y 
aquello ardió como pólvora mojada. Tuvo que llegar Velasco 
para hacer algunos cambios que hasta hoy subsisten, por 
ejemplo el reconocimiento de la producción agraria, de la 
cual hoy se beneficia toda la población, que antes de él care-
cía de valor.  

LA PERSONALIDAD DE HERAUD
Heraud era un muchacho alto, “un eucalipto espigado”, 

de grandes zapatos y caminar ágil, detenido en sus lecturas, 
que eran bastas; reconcentrado en sí mismo; de humor 
ingenuo y voluntarioso, por lo cual sus compañeros reían, de 
él, cuando Javier contaba un chiste, le reclamaban por el 
final. Sin embargo, era muy inteligente, brillante, mucho 
antes de los 20 ya era profesor de inglés, idioma que le sirvió 
para leer a Elliot o a Pound.

Hijo de un médico prestigioso en la alta sociedad lime-
ña, de modo que la cultura se le ofreció desde temprana 
edad. Estudió en la Universalidad Católica y a la vez en San 
Marcos, en esta última lo hacían sus amigos, el más influyen-
te de ellos, César Calvo, de vitalidad ejemplar y lírida irrecu-
sable, luego Luis Hernández, poeta culto y políglota; con el 
primero escribió un poemario al alimón (Ensayo a dos voces, 
con prólogo de Antonio Cisneros) del segundo usa un verso 
como epígrafe, lo que significa reconocimiento. Otros ami-
gos suyos fueron Arturo Corcuera, Mario Razetto, Reynaldo 
Naranjo, Mario Sotomayor.

Alaba a la sencillez, como valor humano, cuando se 
dice así mismo: “Hoy más que nunca, quiero ser sencillo”. 
Valor que trasciende de la vida cotidiana a su poesía, poesía 
sin ambages, sin adornos ni complicaciones, donde el 
contenido es preciso; no por ello de amplia connotación, 
como es la poesía en su naturaleza prístina. Poesía sencilla, 
de esa sencillez que cuesta, que guarda misterio, producto 
del labrado y la fatiga. No simple, sino sencilla. De adolescente 
y en su primera juventud, escribe hermosos poemas 
surrealistas, tanto como incursiona en el caligrama y la poesía 
visual. Textos escondidos por un equivocado sentimiento 
populista, y por la malsana idea de presentar al poeta 
revolucionario puro, para fabricar un estereotipo, que no 
corresponde a su personalidad, amplia y explorativa, 
generosa. A esa primera etapa, la del pacto con la poesía, y 
luego la precoz madurez de su obra (El Rio, El Viaje, Estación 
Reunida, En Espera del otoño, Poemas a la Tierra, Viajes 
imaginarios, Varia invención), sobreviene un tercer momento, 
breve, testimonial, donde el compromiso político se hace 
explícito, ya en el augurio de la entrega de su vida (Poemas 
de Rodrigo Machado).
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Calvo - Corcuera – Heraud

Javier Heraud en la católica 
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SU POESÍA
En la década anterior, los cincuenta, se había produci-

do en el Perú, en el cultivo de su fecunda y ardorosa poesía, 
una escisión entre poesía pura y poesía comprometida. La 
belleza como valor supremo por un lado, la justicia y la lucha 
por la equidad social, por el otro. Juan Gonzalo Rose, Alejan-
dro Romualdo, Washington Delgado, Valcárcel, Scorza, 
Leoncio Bueno, contra Xavier Abril, Westphalen, Javier Solo-
guren, Miranda Luján, entre otros. Pugna sórdida, incom-
prensible, tratándose de los poetas, todos desposeídos. La 
poesía de la generación del sesenta viene a soldar esa ruptu-
ra, y trae una alternativa integradora, donde lo uno no exclu-
ye a lo otro; y más aún, se nutre, de la experiencia personal, 
la experiencia histórica, con una visión ecuménica; con las 
voces de Machado, Salinas, la poesía al británico modo, y 
una apertura a la poesía en otras lenguas. En ese vértice pre-
ciso se inscribe la obra de Heraud. Por eso es creador de una 
poesía nueva, de sello absolutamente personal, no obstante, 
sus grandes influencias: Ungaretti, Machado, Neruda (no el 
político, sino el panteísta), Eliot.

Con la generación del sesenta concluye esa gastada 
dicotomía, la poesía no es lo uno ni lo otro, la poesía es la 
vida, donde belleza y justicia por igual, son necesidades y 
creaciones humanas. Belleza y justicia se miran en el mismo 
espejo, la una sin la otra dejan lisiado al mundo. Además, hay 
un corte con lo recitativo, aunque es poesía que eventual-
mente puede recitarse, y se presta a la lectura de sus autores, 
y de lectores que entiendan su tono y su objetivo. La recita-
ción tradicional no es su objetivo. Es poesía de orden medi-
tativo, poesía hacia el interior. Los poemas de Heraud, si bien 
pueden decirse en voz alta, son para llevarlos en el pensa-
miento, en el corazón.  

 
LOS TEMAS
El tema principal es la naturaleza animada, dialéctica, 

de resonancia humana; el río, el mar, las montañas, las frutas, 
la casa, el delicado amor a la familia, temas simples, que al-
gunos, a la distancia, se convierten en símbolos. El río es el 
tiempo, y en general, Heraud es un visionario, un contempla-
dor del tiempo, es el río de Heráclito pero a la vez su propio 
río, fresco lozano, augural. Su conciencia precoz del tiempo, 
la transformación de las cosas, es un tema que precisa un 

estudio detenido. Así como incide en el tiempo, también le 
cabe desarrollar el tema de la muerte; dentro de esa visión 
precoz, premoniza su propia muerte, no como casualidad del 
destino, sino como consecuencia de los hechos que se preci-
pitan en su vida, y que él ha previsto. Y premoniza, tampoco 
por casualidad, sino porque trata el tema, el tema no le es 
ajeno, ha escrito sobre ello una y otra vez, tiene la sensibili-
dad despierta. Lo que no es común, es que a esa edad se 
tenga ese sentido, que más bien se desarrolla con los años.

Y sin embargo, no es necesario conocer la edad de 
Javier para encontrarse con estos temas y sentir el estremeci-
miento, al saber de alguien habla de hechos que van a suce-
der irremisiblemente. La pulcritud y precocidad de su obra, 
envuelta en los graves acontecimientos de todos conocidos. 
A veces, al revisar su obra, se lo desvinculan de su genera-
ción, que sin duda es una de las más importantes de la poe-
sía en lengua española.

Heraud es y será el eterno poeta joven del Perú, como 
Mariano Melgar, o Carlos Oquendo de Amat, que jamás en-
vejecerá. Detrás de él vienen, en América Latina, varios poe-
tas y cantautores, que ofrendan su vida en aras de su convic-
ción, de su fe. Su actividad política ocultó, en su momento, 
de alguna manera, su nivel literario. Fue más un símbolo de 
entrega cívica que de entrega al arte, y de excelencia. Sin 
embargo, su obra va más allá de los circunstancial, es tras-
cendente para la humanidad. A su vez, es necesario mencio-
nar algunos hechos, para contextualizan la brevedad, la con-
cisión, la originalidad de su obra, y la subyacencia de una 
gran formación cultural, en su obra. 
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Alain Elías

MAYO DE 1963

El pasado que se convierte en presente. El ELN. Está-
bamos en la frontera de Bolivia con el Perú. En asamblea. No 
podemos ingresar sin exploración previa, sugerí una avanza-
da, con compañeros que supieran manejar. Ingresar al Perú 
explorar y preparar el ingreso del resto de compañeros. Fue 
aceptado mi planteamiento. Yo era el segundo al mando de 
ELN. Se me designó responsable de esa vanguardia. Cruza-
mos la frontera, caminamos unos cuatro días hasta al río Ma-
dre de Dios. Cruzamos en una pequeña canoa de tres en tres 
hasta la otra orilla al sitio que le llamaban la Cachuela, el ca-
mino carrozable de ahí a Puerto Maldonado unos catorce ki-
lómetros. Decidimos continuar. Llegamos a eso de las siete 
de la noche. Entramos a una pequeña tienda y compramos 
unas camisas claras, salimos entrando a un restaurante a co-
mer algo terminando preguntamos por un hotel nos dieron 
las indicaciones y fuimos ahí. La entrada era una bodega por 
un pasado lateral estaba la ventanilla de administración, la 
persona me estaba apuntando y una llamada telefónica lo 
interrumpe cuelga y me dice salgamos afuera en la bodega 
para hacerlo con comodidad. salimos comenzó de nuevo. En 
ese momento entro un teniente de la guardia civil con poli-
cías se dirigió hacia mi diciéndome ustedes son contraban-
distas. Nosotros somos estudiantes registren nuestras cosas. 
No a la comisaría _era una situación extraña __ bueno vamos. 
Empezamos a caminar el teniente al lado derecho mío, Javier 
a mi izquierda, murmurando me dijo _ que hacemos _ saquen 
las armas _ me susurro, ya, a mitad de cuadra me detuve en 
un árbol de Marañón. Le grite al teniente. Porque nos están 
llevando y el le dio la orden a los policías .. . saquen los palos. 
En ese instante cambio el destino de la misión que me había 
Sido encomendada y de todos los presentes. _ el primer dis-
paro lo hizo uno de la policía de investigaciones disparándo-
le directamente al corazón del sargento republicano que es-
taba de franco y se había sumado. (Después supimos porque, 
decían que se acostaba con la mujer del que le disparó) . Los 
siguientes disparos fueron de ambas partes. Apenas cesó el 
fuego saltaron todos hacia una zanja que estaba al frente. 
Javier me estaba cubriendo a mí, como tenía al teniente muy 
cerca recién pude sacar mi pistola en la zanja . Salimos cami-
nando de regreso por donde habíamos venido, Javier me 
dice, cámbiate de camisa es muy clara la que tienes, lo hice, 
cruzamos el campo de aterrizaje, caminando por el camino 

Javier Heraud. Óleo sobre lienzo de Etna Velarde, 1964.
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carrozable hacia la Cachuela. Me doy cuenta que algo está 
rompiendo Javier, que haces? __ rompo mis poemas __ me 
los hubieras dado a mi _ para que sirven los poemas? _ para 
hacer la revolución le contesto..............La vida baja como un 
ancho río.........Antonio Machado............” EL RIO”...... Lima 
..., 1960.... Autor: Poeta JAVIER HERAUD (nació el 29 de ene-
ro de 1942) . Murió en Puerto Maldonado _ Madre de Dios, a 
los 21 años asesinado por las fuerzas represivas de la dicta-
dura. Por luchar por un mundo mejor para el Perú y un mun-
do mejor para todos.

Yo soy un río ....... Voy bajando por .......las piedras an-
chas. ....... Voy bajando ........por las rocas duras ..... . Por el 
sendero ........... Dibujado por el viento.

_Seguimos caminando por la carretera hasta el km. 3 
hacia la Cachuela, nos detuvimos y nos pusimos a unos me-
tros adentro del monte. Le dije voy a regresar para averiguar 
qué ha sucedido, si no vuelvo camina de regreso hasta la 
frontera e informa. ¿Al volver silbare una canción conocida __ 
cuál? __ me preguntó __ la Internacional. Nos reímos. 

“ Hay árboles a mi alrededor sombreados por la llu-
via........yo soy el río ........bajo cada vez más furiosamente, 
.........más violentamente bajo .......cada vez que un puente 
me refleja en sus arcos .........yo soy un río

Un río.
Un río 
Cristalino en la mañana.
A veces soy tierno y bondadoso.
Me deslizo suavemente 
Por los valles fértiles doy de beber Miles de veces al 

ganado..........a la gente dócil. Los niños se me acercan de día 
y ......de noche .......trémulos amantes posan sus ojos en los 
míos.

_ Regrese por el camino que habíamos hecho, me cru-
ce con dos sujetos, les pregunte la hora. Me dijeron las ocho 
y media. Adónde vas ,?  a una fiesta seguí caminando. Cruce 
el campo de aterrizaje, pase por el hotel en dónde nos detu-
vieron, entre a la calle al inicio había dos republicanos con 
arma automática, seguí avanzando hasta el árbol del Mara-
ñón, bien la esquina a otros dos, di la vuelta regresé volví a 
cruzar el campo de aterrizaje, no ví nada y no pude averiguar 

nada. ¿Regresando cruce nuevamente con los dos sujetos _ y 
la fiesta? Preguntaron, no hay nada que hora tienen, __ las 
nueve. Seguí cuando llegué al sitio silvé.  Pasamos la noche 
en silencio. 

“ Cuando me desbordó por los campos 
Cuando siembro piedras pequeñas en las laderas 
Cuando inundó las casas y los pastos 
Cuando inundó 
Las puertas y sus corazones 
Los cuerpos y sus corazones 
Y es aquí cuando........puedo cogerlos por la sangre. 

Cuando puedo mirarlos desde adentro 
Y mi furia se torna apacible.
Y me vuelvo árbol 
Me estanco como árbol 
Y me silencio como una piedra........y callo como una 

rosa sin espinas.
___ En la mañana fuimos ubicados y una camioneta 

paso por dónde estábamos escondidos se detuvo a unos cin-
cuenta metros más abajo, continuando después. Le dije a 
Javier salgo a la carretera para ver si han dejado una posta, 
deje mi bolsa enjebada al costado.

“ Yo soy un río 
Yo soy el río eterno de la dicha.
Ya siento las brisas cercanas.
Ya siento el viento en mis mejillas 
Y mi viaje a través 
De Montes, ríos 
Lagos y praderas .... ..., se torna inacabable 
Yo soy el río que viaja en las Riberas, árbol o 
piedra seca 
Yo soy el río que viaja en las orillas, puerta o 
corazón abierto 
Yo soy el río que viaja por los pastos 
Flor o rosa cortada 
Yo soy el río que viaja por las calles 
Tierra o cielo mojado
___ Salí a la carretera, me dispararon salte adónde es-

tábamos, Javier empezó a correr en sesgo lo seguí pasamos 
espinos y árboles le grite y mi bolsa ..,la he dejado _’ detente 



21

__ se detuvo en un naranjo __ abre tu bolsa saquemos naran-
jas , las empezamos a poner adentro continuamos la carrera , 
hasta que nos dimos con el farallón del río .... 

“ Yo soy el río que viaja por los Montes.
Roca o sol quemado.
Yo soy el río que viaja por las casas
Mesa o silla colgada.
Yo soy el rio 
Que viaja dentro de los hombres.
Árbol
Fruta
Rosa
Piedra 
Mesa
Corazón y puerta retornados 
Yo soy el río que canta 
Al medio día y a los hombres 
Que canta ante sus tumbas 
El que vuelve su rostro,
Ante los cauces sagrados.
Yo soy el río anochecido 
Yo bajo por las ondas quebradas 
Por los ignotos pueblos olvidados 
Por las ciudades atestadas de público en las vitrinas 
Yo soy el río
Ya voy por las praderas 
Hay árboles a mi alrededor cubiertos de palomas.
Los árboles cantan al río 
Los árboles cantan con mi corazón de pájaro 
Los ríos cantan con mis brazos.
Llegará la hora en que tendré que desembocar en 
los océanos 
Que. mezclar mis aguas limpias con las aguas turbias, 

tendré que silenciar mi cantó luminoso pues tendré que aca-
llar mis gritos furiosos.

__ si esa raíz me sujeta a mí también a ti, baje descol-
gándome por la raíz. Tira tu bolsa baja. Los dos a la orilla del 
río metimos la ropa y las armas en la bolsa, crucemos nadan-
do ‘___’ la superficie parece muy calmo el río pero en el agua 
recién sentimos la potencia del volumen de agua, tendría 
unos cuatrocientos metros de ancho, nadamos agarrados de 

la bolsa que podía flotar, hacia la otra orilla. Por el farallón 
salieron dos guardias republicanos empezaron a dispararnos, 
la vibración de los proyectiles la sentíamos muy cerca, les 
grite paren lo hicieron, pero la corriente nos alejó rápidamen-
te, sigamos nadando continuamos. Llegamos a la parte cen-
tral de la corriente la fuerza es más intensa, nos agotó, hici-
mos el esfuerzo estaríamos a unos cincuenta metros, había 
dos campesinos les hicimos señas que se acercarán. Lo hicie-
ron. Los dos republicanos que nos habían disparado venían 
en una canoa, comenzaron a disparar Los campesinos se tira-
ron al agua, el más viejo se quedó agarrado de la popa, el 
joven se fue nadando a la canoa de los republicanos, se subió 
a la canoa, los guardias empezaron el tiroteo, les contesta-
mos se retiraron los dos estaban heridos. La corriente nos fue 
llevando hacia la otra orilla la población asusada por la poli-
cía nos disparaba más todas las fuerzas auxiliares. Serian casi 
las 11.30 AM aprox. Las balas picaban a nuestro alrededor. . 
. Un pequeño descanso termino a partir de las 6 pm. Javier 
dirigió su pistola a la sien ....que vas a hacer ....no hay nada 
que hacer . Le dije de ninguna manera, no te das cuenta que 
son armas viejas a esta distancia no tienen puntería y los civi-
les están asusados por la policía. El me dice que hacemos…, 
saca las naranjas _las saco y nos pusimos a comerlas, balas 
picaban cerca, pero sin precisión ___ escuché una carcajada 
de Javier tienes razón.

El río nos volvió a llevar al centro de la corriente. Y una 
lancha a motor salió del puerto, haciendo una ese en el río se 
puso a una distancia de cuarenta m. Aprox . Y su motor se 
apagó. Comenzamos un tiroteo con los de la lancha. Del 
puerto salió una canoa grande con unos diez sujetos, los de 
la población seguían disparando. Pero nunca apuntamos a la 
masa .la canoa se detuvo a unos cincuenta m. Quedamos al 
medio de las dos embarcaciones. Javier le indique a la lancha 
y yo a la canoa.

“ Al alba de todos los días 
Que clarear mis ojos 
Con el mar 
El día llegará 
Y en los mares inmensos 
No veré más mis campos fértiles
No veré mis árboles verdes mi viento cercano 
Mi cielo claro 
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Mi lago oscuro
Mi sol 
Mis nubes 
No veré nada nada,
Únicamente
El cielo azul, 
Inmenso 
Y todo se disolverá 
En una llanura de agua 
En dónde un canto o un poema más solo serán 
ríos pequeños .....
Que bajan a juntarse.
En mis nuevas aguas 
Apagadas
Las balas sonaban los estampidos. Pero nos dimos 

cuenta que al escuchar los estampidos el proyectil ya había 
pasado ya muy rápido. De la canoa el silbido me golpeó a la 
altura del cuello en la carótida un dolor intenso me paralizó, 
pensé que duraría unos cuatro minutos. Le di la orden a Ja-
vier que levantará bandera blanca él debía vivir. Lo hizo y si-
guieron disparando me di cuenta que tenían órdenes de no 
dejar testigos. Javier métete abajo, nos quieren muertos si-
gamos peleando cargue la cacerina y la descargue con rabia 
me dieron do tiros más a la altura de la clavícula en el mismo 
lado del tiro de la carótida. En ese momento le dieron a Ja-
vier en el hombro derecho al voltear a contestarle a la lancha 
le dieron en la espalda con una bala explosiva de un civil de 
la canoa.  Le salió el tiro a la altura del corazón. Baja le grite. 
Creí que estaba desmayado. La balacera siguió por unos 
veinte minutos más ...Javier cumplió su destino, el mío se iba 
cumpliendo lentamente mientras me desangraba ...,..

Me iba acordando de mi padre, Renan Elías Olivera. 
Piloto de combate, de la misma promoción de Quiñones. Mi 
padre fue el primer soldado en combatir el cuatro de julio. 
De 1941, el 5: el 6: el 7: regresando de operaciones una 
bomba se le quedó atracada en el fuselaje explotó y cayó en 
el río tumbes en la desembocadura ….

Pensé .... Recordando en esas…. Circunstancias mías 
en el río......

Soy Alain Elías Caso. Estoy ligado a la muerte con un 
cordón umbilical a Javier y el está ligado a la vida conmigo 

por el mismo cordón. Salimos de la misma matriz 
revolucionaria de Cuba. 

“ Nadie ha sido olvidado y nada se ha olvidado “.

 15/04/2022

ALABANZA DE LOS DÍAS
     O
Destrucción y elogio de las sombras

Nos prometieron la felicidad
y hasta ahora nada nos han dado.
¿Para qué elevar promesas si
a la hora de la lluvia sólo
tendremos al sol y al trigo muerto?

¿Para qué cosechar y cosechar si
luego nos quitarán el maíz,
el trigo, las flores y las frutas?
Para tener un poco de descanso no
queremos esperar las promesas y
los ruegos:
Tendremos que llegar al mismo
nacimiento del camino, rehacer todo,
volver con pasos lentos desparramando
lluvias por los campos,
sembrando trigo con las manos,
cosechando peces con nuestras
interminables bocas.
Nada queremos aprovechar,

 ¡oh, alegría!

Mejor hubiera sido naufragar
y no llegar,
porque ahora todo tenemos
que hacerlo con las manos:
construir palabras como
troncos, no implorar ni
gemir solo acabar,
terminar a golpes con la tierra muerta.

(Fragmento de Las sombras y los días, que integra su libro 
Estación reunida, Lima – 1961)
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Hildebrando Pérez Grande

JAVIER HERAUD, 
AÚN ES TIEMPO DE 
RECUPERAR LA 
PRIMAVERA

Aquel mediodía de un 15 de mayo de 1963, cuando en 
una rústica canoa bajaba por el río Madre de Dios, ya desar-
mado y herido de muerte, Javier Heraud Pérez (Lima, 1942- 
Puerto Maldonado, 1963), fue alcanzado por varias balas ex-
plosivas que sin piedad alguna disparaban las fuerzas del 
orden. El joven poeta del Perú -  lauro que había logrado 
apenas tres años antes en una justa poética a nivel nacional 
- , la esperanza más noble de la poesía peruana  del siglo XX, 
caía entre pájaros y árboles en medio de nuestra Amazonía, 
como combatiente del Ejército de Liberación Nacional de 
nuestro país.

“Un día conocí a  Cuba. / Conocí su relámpago de furor, 
/ vi sus plazas llenas / de gentes y fusiles, /escuché sus gritos, 
/ palpé, sentí, caminé Sierra Maestra, / pise el Turquino, / vi al 
Apóstol en piedra / para siempre. / Vi a Fidel de piedra move-
diza, / escuché su voz de furia incontenible /  hacia los enemi-
gos. / Y recordé mi triste patria / mi pueblo amordazado, / sus 
tristes niños, sus calles / despobladas de alegría… Triste Perú, 
dijimos, aún es tiempo / de recuperar la primavera”. Así can-
taba Heraud en La Habana antes de marchar hacia nuevas 
batallas y canciones. El poeta entonaba sus canciones lleno 
de euforia y certidumbre: y le dijo sí a la historia, a los desig-
nios de su heroica vida. Y por regalarnos una patria libre, una 
tierra fértil para una radiante  primavera, cayó en el intento 
para poder vivir eternamente entre nosotros. 

El autor de El río, El viaje, Estación reunida y otros li-
bros memorables, es el símbolo irremplazable de una genera-
ción que no ha renunciado a trastocar la obsoleta estructura 
social que aún sigue vigente en la patria de Vallejo y Argue-
das. Desde hace más  de medio siglo Javier Heraud es el pa-
radigma de una escritura laboriosa que forjó con pasión, tra-
tando de doblegar formas poéticas tradicionales y 
envolviendo a la poesía peruana más reciente con un aire 
transparente, una frescura amable y sobre todo de una auten-
ticidad ejemplar, gracias al manejo sutil de nuevas formas dis-
cursivas y un lenguaje que no trata de deslumbrar sino con-
mover. Sus versos sencillos se levantan más allá de cualquier 
vana estridencia o giros sofisticados que el tiempo desvanece 
sin piedad. 

Su precocidad y temprana maestría en el quehacer 
poético llamó poderosamente la atención de los críticos lite-
rarios y de sus lectores más leales; su relampagueante vida 

conoció el halago y el reconocimiento unánime por su con-
movedora poesía, sin embargo su entrega generosa, su des-
prendimiento y su deseo de postergarlo todo por el anhelo 
de lograr el bienestar común, en aquel entonces fue tergiver-
sado por la prensa adocenada. De la manera más perversa 
trataron de oscurecer su límpida y entrañable imagen.  Feliz-
mente, la historia social del Perú y la magia de su poesía han 
rescatado para siempre su vocación revolucionaria.

Yo soy el río que viaja dentro de los hombres, nos dice 
el poeta cuyas bondades líricas hoy se levantan por encima 
del desamor, la calumnia y el olvido. Las cálidas resonancias 
de su poesía son hoy en día, sin duda alguna, su callada vic-
toria. Mucha agua ha pasado bajo el puente, pero su río per-
manece invicto y su viaje interminable continúa abriendo ca-
minos a las generaciones venideras para poder llegar 
victoriosas a la estación de la primavera solidaria.

Javier Heraud obtuvo el Primer Premio del Concurso 
“El Poeta Joven del Perú” en 1960 (compartido con César 
Calvo), y póstumamente el Primer Premio de “Los Juegos 
Florales de San Marcos. No está de más recordar el Acta del 
Jurado de aquel concurso: “Este jurado quiere señalar en pri-
mer término, la profunda humanidad de sus temas y el deco-
ro con que han sido tratados”. Ese humanismo que dicho 
jurado rescata es el mismo humanismo que Javier Heraud 
expresa en su escritura al tiempo que adhiere, en medio de 
banderas y cánticos que se enarbolaban bajo el cielo de 
Nuestra América.

Quisiera agradecer la Invitación que me cursaran el 
Centro Cultural Dulce María Loynaz y la poeta Aitana Alber-
ti, presidenta del Festival de Poesía de La Habana, pues, me 
han permitido compartir con todas y todos ustedes la ima-
gen del poeta y compañero Javier Heraud Pérez, para quien 
la poesía es “un relámpago maravilloso…el canto de los pue-
blos oprimidos, el nuevo canto de los pueblos liberados”. (1)

En 1965, cuando los compañeros del ELN estaban en 
todos los preparativos para “alzarse” en nuestras serranías, 
“Francisco” y “Agramonte” (2) me citaron de manera urgente 
en un lugar muy discreto de Lima. Para mi sorpresa, luego de 
cumplir con el rito del “minuto conspirativo”, me entregaron 
en un pequeño sobre de manila, sin muchas ceremonias, 
pero con cierto rito de solemnidad, el ejemplar numero 1 de 
El río (Lima, Cuadernos del Hontanar, 1960), que Javier 
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Heraud se había llevado, acaso como una prenda difícil de 
abandonar, a Cuba, en marzo de 1962. La edición de esta 
plaqueta, auspiciada por el Centro Federado de la 
Universidad Católica, estaba dirigida por Luis Alberto Ratto y 
Javier Sologuren, y constaba de 300 ejemplares numerados 
del I al X y del 11 al 300. El ejemplar que recibí en el aquel 
claroscuro día limeño, cuando empecé a hojearlo me deparó 
otra gran sorpresa: en el colofón de esta edición habían tres 
firmas claramente legibles: G(ustavo) Melgar / Javier Lorca /
Rodrigo Machado. (3) Mis compañeros disfrutan cordialmente 
de mi asombro ante esta edición, y me miraban como 
diciendo, “espérate, hay otras cosas más que sin duda 
mañana más tarde tendrán resonancias históricas”.

Efectivamente, al recorrer las páginas y apreciar y valo-
rar la limpia edición de El río, nos percatamos que la plaque-
ta estaba envuelta por una cobertura que se asume como la 
carátula de la edición. Al deshojarla vimos que Heraud había 
dejado un texto manuscrito, con el título de “Explicación” 
(4), sus palabras dejaban constancia de la lucidez y la pasión 
con que había asumido la lucha guerrillera y su militancia en 
el ELN peruano. Se podría decir, atendiendo a la confidencia 
que expresa de manera resuelta para la posteridad, que el 
poeta no sólo manifiesta su generosa entrega, sino que pre-
sagia, incluso entrevé de manera premonitoria el final de su 
heroica aventura. Poquísimas personas conocían este texto 
manuscrito y oculto, pues, en ese entonces aún permanecía 
inédito. Se nos ocurre pensar, ahora, y aludiendo a otro poe-
ma paradigmático de Heraud, que “Explicación” viene a ser 
sin duda alguna su “Palabra de guerrillero” (5).

“Explicación” es el acta de nacimiento de un 
combatiente del ELN peruano: “Rodrigo Machado”. 
Repuesto de tantas sorpresas, de inmediato les propuse su 
publicación, sobre todo para desbaratar las calumnias y 
tergiversaciones perversas con las que la prensa había 
maltratado a Heraud y al ELN peruano, con el propósito de 
confundir a la opinión pública nacional. Sin embargo, me 
explicaron que por el momento no se debería difundir el 
texto porque el poeta en su escrito mencionaba dos cosas 
que había preservar porque podrían servir de pista al aparato 
represivo. Seguramente que al contemplar mi desazón ellos 
me entregaron, junto a la plaqueta El río, los poemas 
manuscritos “Arte poética”, fechado en La Habana, 1962 y 
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firmado por “Rodrigo Machado” y el poema “Balada del 
guerrillero que partía” (6), y las fotos de los últimos poemas, 
borradores digamos, que Heraud había escrito en una 
pequeña libreta en La Paz y en el monte: “Este poema”, 
“Pregunto”, “Ellos” y “Ahora debe ser, Juan…”(6).

Al iniciarse en 1965 las acciones guerrilleras y concluir 
en el Perú a lo largo de 1966, y darse a lugar  luego los prepa-
rativos para que parte de la escuadra guerrillera del ELN pe-
ruano se  incorpore a las guerrillas que comandaba el Che en 
Bolivia, bajo la bandera del ELN boliviano, en 1967, con la fi-
nalidad de continuar con el mandato  internacionalista y cons-
truir un “corredor estratégico” de seguridad y abastecimiento 
en la frontera de estos dos países (8),  y considerando otras 
acciones propias de la lucha guerrillera, se dispuso poner en 
buen recaudo entre otros documentos  los textos de Javier 
Heraud. Y es así cómo asumimos celosamente esta tarea y 
guardamos durante muchos años El río, la primera edición 
que tanto atesoró Javier Heraud. No hace  mucho tiempo que 
este ejemplar, que acompañara a su autor por diversos terri-
torios de nuestra América, se lo entregamos a Cecilia Heraud 
Pérez, quien, por otra parte, de manera noble ha conservado 
la obra y la memoria histórica de su hermano, Javier, el eterno 
poeta joven del Perú, símbolo de la más radiante esperanza 
en un mundo mejor para la condición humana.
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NOTAS:

1. El cap. I del presente texto fue leí-
do en el Centro Cultural Dulce María 
Loynaz, en La Habana, en mayo de 
2013. Lo publicamos, ahora, con lige-
ras variantes.

2.- “Francisco” es Juan Pablo Chang 
Navarro, el “Chino” en la guerrilla del 
Che en Bolivia. “Agramonte” es Alaín 
Elías, quien, herido, sobrevivió, en la 
canoa donde estuvo con Heraud, el 
15 de mayo de 1963.

3.- Se puede leer de manera nítida las 
firmas de Javier Heraud en el colofón 
del ejemplar número 1 de El río: 
G(ustavo) Melgar / Javier Lorca / Ro-
drigo Machado. En otros poemas y 
textos sueltos, Javier nombra a su 
hermano menor Gustavo.

4.-“Explicación” es un poema que se 
inicia con el verso que dice: “Antes 
hablé del río y las montañas…”y fue 
publicado en la revista “Visión del 
Perú, Lima, No.5, junio, 1970. Es, 
pues, otro texto al que nos referimos 
en esta oportunidad.

5.- “Palabra de guerrillero” es parte 
de un poema titulado “Balada escéni-
ca sobre la revolución cubana”, publi-
cado inicialmente por el Instituto José 
Carlos Mariátegui, Lima, junio, 1961.

6.- “Balada del guerrillero que partía” 
se lo entregamos a Francisco Carrillo 
para que lo publicara en su revista 
“Haraui”, Lima, No. 19, octubre, 
1969.

7.- “Este poema”, “Pregunto”, Ellos” 
y “Ahora debe ser Juan…”, los 
incluimos en las Poesías completas, 
de Javier Heraud, Lima, 
Campodónico ediciones, 1973.

8.- Testimonio de Milciades Ruiz 
(“Cápac”), en Lucha revolucionaria. 
Perú, 1958-1967, de Jan Lust, 
Barcelona, RBA Libros, 2013.///
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Grace Gálvez Núñez

UNA RUTA 
JAVIER HERAUD

Días antes de iniciarse la cuarentena por la pandemia 
del coronavirus en el Perú, visité la que fue la tumba de Javier 
Heraud en Puerto Maldonado. Pero me costó enormemente 
encontrarla. El cementerio estaba descuidado, con maleza 
muy crecida y enmarañada que hacía intransitable el lugar. 
Tampoco había señalización alguna que me indique dónde 
estuvo enterrado por 45 años uno de los poetas más impor-
tantes del país.

Apenas arribé a dicha ciudad selvática, decidí ir a la 
municipalidad para que me guíe en mi recorrido tras los pa-
sos de Heraud. En la recepción no me dieron información 
alguna. Me derivaron con el área de cultura. El encargado 
tampoco sabía nada. Terminaron enviándome con el biblio-
tecario, que fue bastante amable, pero quien solo atinó a 
recomendarme que vaya a la casa del expresidente regional 
de Madre de Dios, Santos Kaway Komori, quien a lo mejor 
podría ayudarme.

Todo me pareció muy extraño. Era como si la memoria 
de Javier se hubiera esfumado o como si ya no quisieran re-
cordarlo. Lo único que pude encontrar en la biblioteca fue la 
fotocopia de una antología de Heraud y un viejo almanaque 
que tenía, entre otras imágenes, la foto del vate con la si-
guiente leyenda: «Poeta limeño Javier Heraud Pérez, muerto 
en las aguas del río Madre de Dios el 15 de mayo de 1963». 
Decía «muerto», no «acribillado»; menos «asesinado luego 
de haberse rendido». Eso fue todo. A partir de ese momento 
supe que mi ruta era incierta.

Fui a la casa de Santos Kaway, pero no estaba. Y 
lamentablemente nunca pudimos coincidir. Lo que finalmente 
me terminó guiando fue el documental El viaje de Javier 
Heraud que había visto en la Casa de la Literatura un par de 
semanas antes. Allí se muestra la tumba en la que lo 
enterraron luego de haberlo liquidado salvajemente; la que 
lo albergó por cuatro décadas y media, para luego, trasladar 
sus restos a Lima. Decidí, entonces, dirigirme al antiguo 
cementerio Los Pioneros.

No debería ser tan difícil hallar la tumba de un hombre 
tan importante para la literatura peruana. Pero lo fue. En prin-
cipio, esperé encontrar a un portero que podría hacer las ve-
ces de guía, a quien yo hubiera estado feliz de pagarle para 
que me dirija y me cuente la historia de Heraud en su paso 
por dicha ciudad. No obstante, en la puerta no había nadie. 

Ni en la puerta ni adentro. El camposanto estaba completa-
mente abandonado.

Tardé más de una hora en encontrar la modesta lápida 
roja con su nombre casi borrado por el tiempo. Desde ese 
momento desaparecieron el calor intenso, los cientos de mos-
quitos, los rasguños de la maleza en mi cuerpo. Me encontré 
por fin con Javier Heraud. Luego de limpiar un poco la zona, 
saqué mi celular para leer Yo no me río de la muerte, como 
merecía el poeta. El primer intento fue difícil. Me quebré.

Recordé la crónica de Alfredo Herrera Flores1, que fue 
quien acompañó, en abril del 2008, a los cuatro hermanos de 
Javier Heraud (Cecilia, Victoria, Marcela y Jorge) a exhumar 
sus restos para trasladarlos a Lima a pedido de su madre. Al 
cementerio, los familiares llevaron solo una pequeña urna, 
puesto que les habían advertido que tal vez no encuentren 
nada porque la tierra era demasiado húmeda. Sin embargo, 
luego de las excavaciones, quedaron conmovidos al descu-
brir la osamenta completa del vate.

«Unos minutos después podíamos ver el hermoso 
esqueleto de Javier, conservado por esa tierra apelmazada, 
compactada por el paso de los años, generosa con el 
guerrillero caído, con el poeta joven. […] No eran huesos 
blancos, grandes y fuertes lo que veía, era la delicada materia 
de un héroe, de un hombre sano. Baraybar [antropólogo fo-
rense] estaba sorprendido; nosotros, emocionados. Fue una 
visión indecible y hermosa, “como una espada en el aire”», 
narra Herrera.

Y remata: «Quienes solamente habíamos leído su poe-
sía y visto sus viejas fotografías, nunca nos imaginamos estar 
tan cerca de su cuerpo, sus huesos, de esa parte material que 
aún se conserva a pesar del tiempo, y dan ganas hasta de 
hablarle, de abrazarle». A mí solo me quedaba abrazar su 
lápida que, a pesar de la desidia y el olvido, se mantiene en 
pie como un recordatorio de que allí fue sepultado en silen-
cio nuestro poeta héroe, luego de ser abatido impunemente.

En ese sentido, tampoco debemos olvidar la carta2 que 
Jorge Heraud Cricet, padre de Javier, escribió al director de 
La Prensa para denunciar el asesinato de su hijo: «Yo fui al 
lugar de los hechos porque me resistía a creerlos. Allí tuve la 
trágica certidumbre de la muerte de Javier. Pero mi pena, 
con ser insondable, se ha agrandado más aún al saber que mi 
hijo, que había ido allá urgido por un ideal, arrostrando los 
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más graves peligros con el más absoluto desinterés, había 
sido víctima de una cacería inhumana».

Y prosigue: «Mi hijo pudo ser detenido sin necesidad 
de disparos, más aún por cuanto su compañero había enar-
bolado un trapo blanco. No obstante eso, la policía y los civi-
les a quienes se azuzó les disparaban sobre seguro, desde lo 
alto del río, durante hora y media, inclusive con balas de ca-
cería de fieras». Contemplé ese río por mucho tiempo duran-
te aquel viaje. Allí mezclada con el agua está la sangre de 
nuestro poeta guerrillero, un hombre que quería construir 
con sus propias manos «un Perú mejor, un Perú más digno 
para nuestros hijos y la poesía», como le dijo a Javier Sologu-
ren antes de partir a Cuba.

Mi propuesta a raíz de esta visita a Puerto Maldonado 
es que las autoridades organicen una ruta Javier Heraud. De-
finitivamente muchos lectores de poesía, escritores, estu-
diantes y docentes del Perú y del mundo estarían interesados 
en seguir este trayecto, que generaría ingresos a la ciudad y 
sería una fuente de empleo. ¿Acaso no le pagaríamos con 
gusto a un guía turístico que nos haga transitar por donde 
anduvo el vate?

El turismo literario es una realidad en otros países, 
como nuestro vecino Chile, donde, por ejemplo, no solo se 
pueden visitar las tres casas del poeta Pablo Neruda, que 
ahora son museos, sino que en Temuco —ciudad donde el 
premio Nobel vivió durante su infancia y juventud— hay una 
ruta Neruda que incluye un mapa y señalética urbana. ¿Por 
qué no podríamos hacer lo mismo en el Perú, sobre todo con 
una figura tan legendaria como la de Javier Heraud?

A Puerto Maldonado llegan muchos turistas por sus 
asombrosas reservas y parques naturales, por la gastronomía, 
por su biodiversidad. Sería un enorme acierto si a la oferta 
turística se le suma un paquete llamado ruta Javier Heraud, 
para que lo disfrutemos no solo quienes admiramos al poeta, 
sino también para promover su imagen ante quienes no lo 
conocen. Para que propios y extraños sepan que hubo un 
poeta peruano que entregó su vida a los más altos ideales de 
servir a su pueblo y a su patria. Y luego murió, como increí-
blemente predijo, entre pájaros y árboles.

REFERENCIAS

1.Herrera, A. (2013). Puerto 
Maldonado-Lima, último tránsito de 
Javier Heraud. El Diario Internacional. 
http://www.eldiariointernacional.com/
spip.php?article3690 

2. Heraud, J. (2016). Javier Heraud. 
Poesía reunida. Peisa.

Grace Gálvez en la tumba donde estuvo enterrado durante 45 años Javier Heraud.

http://www.eldiariointernacional.com/spip.php?article3690
http://www.eldiariointernacional.com/spip.php?article3690


30

Maynor Freyre

LA TENDENCIA 
TANÁTICA EN LA 
POESÍA DE 
JAVIER HERAUD

“... buena parte de la prensa segregó sus vastas infa-
mias mezcladas con las grandes palabras de la peculiar mo-
ralina burguesa. Otra, menos farisea, se preguntó –como si 
fuera posible preguntarse semejante cosa--- por qué razones 
jóvenes ‘con un porvenir brillante por delante’ se daban a 
matar y a morir.” Escribió Sebastián Salazar Bondy en su tex-
to de presentación (PRIMERA Y ÚLTIMA TOTICIA DE JAVIER 
HERAUD) a la edición de Javier Heraud / Poesía completa y 
homenaje. Más adelante, Washington Delgado sentenció (LA 
POESÍA DE JAVIER HERAUD): “Así pues el poeta no pudo 
alcanzar el descanso, ni apoderarse del sueño, ni dominar a 
la muerte… El viaje ha terminado, el corazón acaso sí se 
secó, al final la muerte prevalecerá, pero el poeta ha vencido 
y puede esperarla alegremente. ” Jorge A.  Heraud Cricet, 
padre del poeta asesinado a los apenas 21 años de edad, el 
15 de mayo de 1963 en el río Madre de Dios, confiesa: “Para 
nuestra familia, sin distingos, nuestro Javier es el Símbolo de 
la pureza y del sacrificio”.

Estos textos los selecciono del libro editado por “La 
Rama Florida” en los talleres gráficos de INDUSTRIALgráfica 
S.A. Editores, dirigida por Francisco Campodónico quien es-
cribió: “Javier Heraud frecuentó nuestro taller como amigo. Se 
convirtió…en un personaje familiar … comunicaba afecto, re-
cibió afecto…. Le rendimos homenaje con este libro que es el 
resultado de la unión de numerosos amigos –escritores, obre-
ros, estudiantes, empleados---, y familiares del poeta…”. Jus-
to en la sección HOMENAJES del libro Washington Delgado 
manifiesta con certeza: “Javier Heraud tuvo el valor de esco-
ger su muerte. Tuvo el privilegio de que su muerte no fuera 
banal ni egoísta. Tuvo la fortuna de morir por los demás”. Con 
estas frases debería quedar dicho todo. Pero otras voces de 
alzaron con el HOMENAJE A JAVIER HERAUD, como que le 
rindiera un Mario Vargas Llosa de apenas 28 años y de ideas 
socialistas: “No es posible que los guardias, esos perros de 
presa del orden social de gamonales, generales y banqueros, 
lo mataron a mansalva. Estoy seguro de que este amigo entra-
ñable ha caído como caen los héroes, derrochando coraje, se-
reno y exaltado a la vez, con la bella tranquilidad con que afir-
maba en ese poema suyo que es un estremecedor vaticinio: 
‘no tengo miedo de morir entre pájaros y árboles”.

Tomás Escajadillo, el destacado crítico literario y do-
cente universitario, lo acompañó en su amado cuarto casero 

al lado del poeta Francisco “Paco” Bendezú. “Pasamos tres 
o cuatro horas en su cuarto… A medida que llegaba la hora 
de despedirnos su excitación iba en aumento, ‘debería re-
partir estos libros entre mis amigos’, decía… Y se preguntaba 
en alta voz: ‘¿Qué van a hacer estos libros aquí, solitarios?’... 
mientras repetía: ‘Yo sé que no voy a regresar aquí”. Al llegar 
el instante de separarnos fue presa de una incontenible agi-
tación ‘Yo sé que ya nunca volveré a ver a estos libros’…  Así 
era Javier Hearud”, culmina su gran amigo con el que se co-
nocía desde el colegio Markham.

Desde el extranjero el poeta paraguayo Elvio Romero 
se preguntó en páginas del boletín de la Federación de Estu-
diantes del Perú: “¿Porque Javier Heraud? ¿Cómo es posible 
todavía que alevosamente pueda consumarse un crimen 
como este? ¿Por qué este poeta total y puro, tuvo que ser 
víctima de sátrapas y traidores’… ¿Quizá porque su palabra 
estuviera refrendada por sus actos y eso entrañase actitud im-
perdonable?” Por su parte, el poeta y pintor libanés-cuba-
no-mexicano Fayad Jamís en El Defensor expresó: “Javier 
Heraud ha escrito con su muerte, a pesar de las balas explosi-
vas que derramaron su sangre en lluvia de estrellas rojas, el 
más bello y poderoso de sus poemas”. A su vez Alejandro 
Romualdo señaló que “…matar a un ruiseñor no es fácil” y 
pone el ejemplo de Mariano Melgar. “Javier Heraud, héroe y 
poeta, joven valeroso y valioso: Los generales saben que no 
has muerto en tu cama. Los soldados de mañana conocerán 
tu historia, inseparables ya de nuestras luchas por la liberación 
nacional.” El gran narrador Julio Ramón Ribeyro culmina su 
texto con la siguiente alocución: “Cada cual tiene la muerte 
que merece. Hay muertes bellas, así como hay muertes que 
dan vergüenza. La muerte de Javier, que él mismo eligió, es 
hermosa como un cántico, como una escena de la mitología.”

Por otra parte, sus amigos del ámbito literario limeño, 
como Arturo Corcuera, testimoniaron la presencia de un jo-
ven alegre, bonachón y bromista que con ellos transitaba en 
la vieja carcocha apodada “Rocinante” para irse a amanecer 
conversando de poesía en una vieja casona de la bajada a los 
baños de Barranco;” …disparar contra él ha sido disparar 
contra el pecho fulgurante de la patria: la juventud de la pa-
tria que amanece”, remata su testimonio. Por último citamos 
a césar Calvo, con quien compartiera en el mes de diciembre 
de 1960 –Javier tenía apenas 18 años— el Primer Premio en 
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ya acaso / he muerto. En el 6 confiesa: No es necesario morir 
/mas si es que queremos / abrir los brazos y decir: / “hasta 
mañana, gracias, / nada ha sucedido / y estoy como siempre 
/ entre los ríos / y estoy como nunca / entre las piedras; reali-
dad inobjetable al final. En el 7 la parca retorna: el río / can-
taba con mis brazos / en él / yo miraba a la muerte y a / la 
vida. / Pero uno está siempre / compuesto / de un trozo de 
muerte y de / camino. Saltaremos cinco estrofas de ligazón 
tanática para asumir el final del poema 10 de solo esta serie: 
alguna vez saludaré / a la vida, / y esperaré / a la muerte ale-
gremente, / con mi seco corazón. Hemos fichado dieciséis 
menciones más en distintas estrofas solo en esta sección. 

Pasamos la siguiente parte que justo se titula Yo no me 
río de la muerte donde hemos podido detectar dieciséis es-
trofas ligadas al morir, de allí ha quedado grabado en todos 
los amantes de la poesía herudiana elegía, de la cual extrai-
go estos inmortales versos: Yo nunca me río / de la muerte. / 
Simplemente / sucede que / no tengo / miedo / de morir / 
entre /pájaros y árboles.

Para finalizar anotaremos que, en ESTACIÓN 
REUNIDA, poemario que presentara con el seudónimo de El 
Leñador a los Juegos Florales Universitarios de 1961, 
convocados por la Federación Universitaria de San Marcos y 
que con tanto ahínco preguntara a su madre en las bellas y 
sentidas cartas que le enviaba desde Cuba, fue declarado 
ganador por unanimidad por un jurado calificador compuesto 
por los poetas Javier Sologuren, Washington Delgado, 
Gustavo Valcárcel, Edgardo Pérez Luna y Arturo Corcuera. 
Hemos fichado 39 alusiones a la muerte en este poemario y 
muchas más en lo que dejara inédito.

Ahora sí, como remate de este breve ensayo va el poe-
ma más característico recordado de nuestro poeta mártir:

Palabra de
Guerrillero

Porque mi patria es hermosa
como una espada en el aire
y más grande ahora y aún
y más hermosa todavía,
yo hablo y la defiendo
con mi vida.

el Concurso “El Poeta Joven del Perú”, convocado por la 
revista Cuadernos Trimestrales de Poesía editada por Marco 
Antonio Corcuera en Trujillo, por su libro titulado El viaje, en 
realidad su segundo poemario pues ya había publicado El 
río, dentro de la Colección Cuadernos del Hontanar, dirigida 
por Luis Alberto Ratto y Javier Sologuren, en edición auspi-
ciada por el Centro Federado de Letras de la Universidad 
Católica de Lima. El poeta Calvo rememora lo que Heraud 
denominaba su única tabla de salvación: “Es cuestión de vida 
o muerte –dijo más de una vez--. Yo seré el Rimbaud del 
Perú. Escribiré hasta los 21 años. Y nunca más.” Casi al termi-
nar su dolido escrito, confirma: “Creo, personalmente, que 
nada ha de justificar jamás esta pérdida. Ni el hermoso futuro 
que aguarda a nuestro pueblo –vaticinaba el poeta--, futuro 
al que entregó sus poemas y su vida.”

AUSCULTANDO LA MUERTE EN LA POESÍA DE HERAUD

Empezaremos por El río (Lima, 1960). Al medio del 
poema 9: El día llegará / y en los mares inmensos / no veré 
más mis campos / fértiles, no veré mis árboles / verdes /…/ 
no veré nada, / nada… /…/ y / todo se disolverá en / una 
llanura de agua / en donde un canto o un poema más / solo 
serán ríos pequeños que bajan, / ríos caudalosos que bajan a 
juntarse / en mis nuevas aguas luminosas / en mis nuevas / 
aguas / apagadas. Observemos como vaticima un duro final. 
Luego en solo augura: En las montañas o el mar / sentirme 
solo, aire, viento, / árbol, cosecha estéril, culminado con solo 
/ mi soledad / y / su / silencio. Notar cómo remata los poemas 
con versos más cortos, cual música que se apaga.

En el poema 2 de mi casa enfrenta de frente lo tanáti-
co: Y en mi cara, / en mis manos, /…/ abro mis ojos entre la / 
noche muerta, para culminar con abrir los / ojos ante la / luz 
eterna.

Pasamos al libro El viaje (Lima, 1961), dedicado a sus 
padres, sección El viaje del descanso con epígrafe de Emilio 
Adolfo Westphalen. En el deseo aparece crecer y crecer /…/ 
como una enorme / herida abierta / en mi pecho, totalmente 
premonitorio. Sigue el poema 1: He dormido todo / un año, 
/ o tal vez he muerto / solo un tiempo. En el 2 precisa: He 
vuelto, sin embargo, / con un raro sabor / a tierra amarga 
(sepultado en una fosa común). En el 3 es más preciso: pero 
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RABIA

10/10/63
Maynor Freyre

¿Sabes una cosa, camarada?
De repente se me murió la risa
como ahorcada.
De repente vi cómo ustedes avanzaban
mientras mis ojos se cerraban.

¿Quién es primero entre los hombres,
camarada? El que empieza
por caer sin vida
o el que se esconde en la enramada.

Estoy viendo tantas piedras arrumadas
junto a un hoyo cual una larga fosa común
en donde la patria, viva, está enterrada.

EPÍLOGO

Quisiera decirte, Perú, en cuatro palabras
lo que habría que gritarle a la desgracia.
Quisiera, digo, decirte la verdad en cuatro palabras:
¡pero estoy ahora eufórico de rabia!
“Quisiera callarme, silenciarme, acogotarme
por no poder decirlo todo, camarada,
hermano de país, de vocación ¡y hasta del alma!

(extraído de un bombón de chocolate)
Luchar para vivir, estricto lema,
Al que se ciñe el ritmo de la vida.
Un gajo de laurel cuesta una herida
y es la ley del más fuerte, la suprema.

(Ápice. Enrique A. Carrillo “Cabotin”)

Javier Heraud
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Sonia Luz Carrillo Mauriz

HERAUD POETA, 
ETERNAMENTE JOVEN 
Y BRILLANTE

Poeta precoz, excelente poeta. Tenía 21 años al morir 
(1963) y una cultura y madurez intelectual notables. En las lí-
neas siguientes, a la distancia de 59 años de su desaparición 
el propósito de estas líneas es intentar un breve homenaje a 
Javier Heraud, poniendo de relieve al brillante intelectual y 
creador que perdimos. 

Dos años antes de su muerte, entrevistado por Mario 
Vargas Llosa para una radio francesa es presentado con entu-
siasmo por el narrador: “El poeta peruano Javier Heraud se 
halla estos días en París y esta noche es nuestro invitado. 
Heraud, que es muy joven, pues ha nacido solo en 1942, ha 
publicado ya dos libros. El primero, El río, apareció el año 
pasado en Lima; el segundo libro, El viaje, que acaba de ser 
publicado, ganó este año el premio ‘El poeta joven del Perú’ 
convocado por la revista Cuadernos de Poesía de Trujillo.”  

En los primeros momentos, Vargas Llosa solicita al poe-
ta su opinión acerca de la poesía peruana de aquel momento 
(1961) este responde: “… en la poesía peruana actual tene-
mos muchos nombres, nombres como Washington Delgado, 
Alejandro Romualdo, Javier Sologuren, Juan Gonzalo Rose, 
Gustavo Valcárcel, Carlos Germán Belli. Las tres generacio-
nes, la del año 20, la del año 30 y la última generación, la de 
Naranjo, Corcuera, Razzeto y Calvo, están perfectamente 
unidas, y yo creo que es lo más saludable que tiene la poesía 
peruana actual es su perfecta fusión, sus discusiones, su cam-
bio perenne, continuo, de ideas. “ 

Más adelante, sobre las perspectivas en la poesía pe-
ruana, Heraud precisa “la tendencia a la poesía social que es 
cultivada en Perú por Romualdo, Valcárcel, Rose y poesía 
pura, que es cultivada por Sologuren, Eielson, Belli, Ben-
dezú.” Sin embargo, también señala “Yo creo que en la últi-
ma generación, en la generación que viene del 35 al 40 hasta 
nuestros días, estas dos tendencias se unen perfectamente, y 
ya no podemos decir que poetas como Naranjo o Corcuera 
o Razzeto son poetas puros o son poetas sociales.”  Invitado 
a señalar los autores de su  preferencias, responde: “Debo 
anotar ante todo poetas como Vallejo, Neruda. Entre los es-
pañoles preferentemente Antonio Machado, García Lorca y 
Miguel Hernández. En la poesía inglesa mucho admiro a 
Dylan Thomas.” (Vargas Llosa ,1961)

En 1960, Javier Heraud de 18 años comparte con el 
poeta César Calvo, de 20 años,  el Primer Premio en el con-

curso El Poeta Joven del Perú con El viaje, que se publica el 
año siguiente. El mismo año que se publicó Poemas bajo 
tierra de Calvo. En ese mismo concurso, Carmen Luz Bejara-
no, recibió Mención Honrosa por su libro Abril y Lejanía. 

Muy jóvenes autores abren una década importante 
para la poesía peruana en la que instalan temas y procedi-
mientos nuevos. El río de Heraud (1960) tuvo muy buena 
acogida por la crítica. “José Miguel Oviedo lo considera una 
obra espléndida y al poeta como la mejor esperanza de la 
poesía peruana entre las nuevas generaciones. Lo mismo su-
giere Sebastián Salazar Bondy en “Dos libros, dos poetas” 
cuando señala: “Heraud se ha incorporado definitivamente a 
la poesía peruana como vanguardia de una ‘nouvelle vague’ 
que resume en sí, en su sabiduría e inspiración, la lenta ela-
boración de una lengua nueva que se inició con Eguren y 
Vallejo” (Poetas del fin… 2020)

Al aparecer El viaje, la poesía de Javier Heraud conti-
núa recibiendo encendidos elogios. Jorge Cornejo Polar en 
“Notas sobre la poesía de Heraud”, considera: “[...] lo impor-
tante es la dimensión estética y el alcance simbólico del viaje 
[...] el viaje parece significar en varias ocasiones simplemente 
el sueño durante el cual se recorre comarcas y paisajes sin fin, 
pero en otros casos y más profundamente alude a una expe-
riencia interior, quizás a una crisis radical acaecida al poeta en 
alguna ocasión”  

“Por su poemario Estación reunida Heraud recibe pós-
tumamente el Primer Premio de Poesía en los Juegos Flora-
les convocados por la Federación Universitaria de San Mar-
cos (FUSM). El acta del premio concluye que: “Estación 
reunida posee singulares méritos que la hacen ampliamente 
merecedora de la distinción mencionada. El jurado remarca, 
en primer en primer término, la profunda humanidad de sus 
temas y el decoro con que han sido tratados. Asimismo, elo-
gia la exquisita preocupación formal.” (Espejo, 1997)

La calidad de la creación poética de Javier Heraud es, 
junto al innato valor creador, resultado de la estupenda cultu-
ra literaria con la que sorprende a los primeros profesores uni-
versitarios de la Universidad Católica primero y luego de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Como sorpresiva 
es la calidad del primer poemario de este joven de 18 años. 

Sebastián Salazar Bondy, enorme poeta, dramaturgo, 
ensayista y comunicador , en un  artículo del Suplemento 
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Dominical de El Comercio, celebra la aparición del poemario 
Simple canción de Juan Gonzalo Rose y El Río de Javier. De 
este último dirá: 

“El río de Javier Heraud, el otro libro que ocupa estas 
líneas, es una revelación. En Heraud hay que reconocer la 
presencia de una palabra excepcional bella y honda. Canta a 
la vida que desciende por el cuerpo adolescente como un 
torrente, que es, tal cual la imagen lo postula, fuerza turbia 
que se precipita en la vertiente y transparencia que se aquie-
ta en los remansos, logrando en la identificación metafórica 
una justa simetría de significación y ritmos” (Salazar Bondy S. 
1960) 

Igualmente encomiástica es la apreciación de José 
Miguel Oviedo, otro crítico de mucha audiencia en aquel 
momento.

“El río, como líquida corriente de poesía, inunda todo; 
está en las calles, en las casas, dentro de cada uno. “Yo soy 
la voz eterna de la dicha”, dice la voz gozosa del poeta, y 
este entusiasmo ante el milagro de vivir tal vez sea la virtud 
clave que explique la extraña belleza del poema, tan sencillo 
de arquitectura, tan límpido de expresión.

Pero hay algo más: este canto a la vida misma, 
entonado por un joven , brota -conviene advertirlo – con una 
airosa y saludable independencia respecto de toda clase de 
influjos (lecturas, modas literarias, consignas metafóricas). El 
río es el poema de un joven, sin embargo, es personalísimo y 
auténtico” (Oviedo, J. 1960)  

Cuatro años después, en Poesías completas y homena-
je, publicado en Lima por la editorial  La Rama Florida/Indus-
trial gráfica, Sebastián Salazar Bondy abre el libro:

“No quiero -no puedo- escribir una elegía. La historia 
de Heraud es brevísima. Cinco años atrás ingresó a la Facul-
tad de Letras de la Universidad Católica de Lima. Sus profe-
sores Luis Jaime Cisneros, Washington Delgado, Luis Albero 
Ratto y José Miguel Oviedo descubrieron inmediatamente 
en él la rara calidad del artista de raza. Conforme se acendró 
en Heraud la vocación creadora su inconformismo se hizo 
más premioso, exigente y, en cierto modo, mortal.

(…) Entre El Río y su segundo libro, El viaje (1961), 
medió apenas un año, pero la intensidad con que el poeta 
vivió aquel tiempo, entregado ya a la lucha desigual en la 
que sucumbiría, estaba dulce y patéticamente inscrita en los 

Caratula de poesía completa y homenaje 1964, 
publicado en el primer año de su muerte
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nuevos versos. El viaje se cumplía hacia la propia intimidad: 
de vuelta de un largo recorrido por la realidad y la fantasía, su 
palabra ya no cantaba jubilosa.  Confesión desgarradora, 
limpia de todo ornamento, desnuda como una luz substancial, 
los poemas de esta serie aludían reiteradamente a la muerte, 
llamándola y conjurándola, atraído por ella a pesar de sí 
como la falena que gira alrededor de la llama que la ha de 
quemar” (Salazar Bondy ,S ,1964)

Así fue. Con esos altos valores se creó y se reconoce 
hasta nuestros días la obra de Javier Heraud, el eternamente 
joven y notable poeta. La feroz circunstancia de su muerte, 
acaecida el 15 de mayo de 1963, en Puerto Maldonado, una 
bala explosiva lo abatió cuando ya se había rendido, no nos 
debe hacer olvidar su gran valía artística. Son conmovedoras 
las frases del padre del poeta en su Declaración ante lo ocu-
rrido.  Ahí leemos: “Para nuestra familia, sin distingos, nues-
tro Javier es el Símbolo de la pureza y el sacrificio”. Así es. 

Mg.Sonia Luz Carrillo Mauriz, poeta, ensayista, Profe-
sora Principal de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos donde cursó 
estudios de Maestría y Doctorado de Literatura Peruana y 
Latinoamericana. 
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Osmar Gonzáles Alvarado

EN RECUERDO DEL 
HEROÍSMO DE 
JAVIER HERAUD

La figura de Javier Heraud, está envuelta de un aura de 
romanticismo que perdura. Une creación y compromiso, ju-
ventud y esperanza, palabras y acción. Es, en suma, un escri-
tor revolucionario, un héroe porque representa el ideal de 
sacrificio y desprendimiento. Se puede decir que por su ju-
ventud se incorporó en una gesta sin medir las consecuen-
cias. Pero eso no es tan cierto, mejor es, para entender su 
decisión, el contexto.

Recordemos que era el tiempo de la triunfante Revolu-
ción cubana que, se pensaba, abría una nueva etapa histórica 
en nuestros países en donde primaria la justicia social; tam-
bién de las luchas de liberación nacional que acabarían con 
el inhumano colonialismo, y, no lo olvidemos, de la presencia 
del imperialismo que intervenía sin tapujos en la vida política 
de América Latina, propiciando incluso golpes de Estado.

En el Perú lo extraordinario era enfrentarse a las oligar-
quías feudales que perpetuaban un sistema de dominación 
que abusaba del indígena y dejaba de lado la construcción 
de la nacionalidad, y del mantenimiento de privilegios sus-
tentados en la marginación de las clases populares de la ciu-
dadanía. El tema democrático no era un tema central como 
lo es ahora. En todo caso, la conquista de la igualdad era 
vista como la base social imprescindible sobre la que se cons-
truiría la vida colectiva.

El ejercicio de la política por parte de la oligarquía, res-
paldada por la fuerza de los militares, hacía que la preocupa-
ción por la democracia fuera postergada en favor de la revo-
lución por parte de quienes cuestionaban el orden vigente. 
La opción revolucionaria era entendida como la única mane-
ra de terminar con dicho ordenamiento político; desde las 
propuestas populares, el comunismo y el aprismo lo trataban 
de destruir. Pero a mediados del siglo XX, y ante la insignifi-
cancia del comunismo y el viraje derechista del aprismo, sur-
girían nuevas experiencias que tratarían de dar forma a la 
transformación revolucionaria prometida y dejada de lado, 
como el Ejército de Liberación Nacional al que Heraud se 
incorporaría luego de pertenecer al socialprogresismo, pro-
ceso que expresaría su radicalismo antioligárquico.

Ser joven no le quita a Heraud la consciencia de su 
compromiso social, por el contrario, lo enaltece porque dejó 
de lado el futuro brillante que se le auguraba como poeta. 
Como hombre de letras muy pronto cosecharía elogios de la 

crítica. Con solo 21 años ya se perfilaba como una de las fi-
guras estelares de nuestras letras. Su posición social de clase 
media acomodada le aseguraba prestigio y status. La expli-
cación de su decisión apelando a su “romanticismo juvenil” 
es insuficiente e insustancial. Es el recurso al que apelan los 
conservadores para, en verdad, deslegitimar el compromiso 
militante y heroico del poeta.

En el fondo, es tratar de ocultar el propósito de las 
oligarquías dominantes de naturalizar un sistema social injus-
to, pues las élites tuvieron diversas oportunidades de refor-
marlo, pero prefirieron no materializar ningún cambio porque 
pensaban que no habría fuerza capaz de forzarlos a modificar 
las bases de la vida social que las beneficiaba. Y si se presen-
taba cualquier amago de transformación, ahí estaba a la 
mano el uso de la fuerza abusiva del ejército, no para mante-
ner la paz sino para preservar la injusticia. Heraud se opuso, 
ideal, moral y prácticamente, a mantener ese orden injusto, 
decidió tomar las armas y se sumergió en la selva peruana 
como parte de una guerrilla que deseaba cambiar la historia. 
Algunos simplones de hoy lo calificarían de “caviar”.

Remarquemos que el héroe se caracteriza, entre otras 
cosas, por postergar el provecho personal en favor de la cau-
sa colectiva. Desprenderse del egoísmo natural del individuo 
no solo en favor de lo colectivo, sino también por la posibili-
dad de construir un futuro basado en valores universales, 
como los que defendieron los intelectuales franceses que, a 
fines del siglo XIX, se enfrentaron al poder político y judicial 
para apoyar al capitán de origen judío, Dreyfus, utilizado 
como chivo expiatorio para ocultar las infamias cometidas por 
las autoridades racistas y traidoras a su propio país, Francia.

Heraud fue un héroe, como lo fue Mariano Melgar, 
también joven (moriría a los 25 años), poeta y revolucionario. 
De una u otra manera, a pesar de sus muertes, anunciaron 
etapas distintas que se abrirían en la historia peruana. Como 
señala Antonio Zapata:

…ambos jóvenes poetas murieron a balazos, el uno fu-
silado legalmente y el otro de modo informal. La revuelta de 
Melgar fue de mayor envergadura, puesto que anunció la 
independencia nacional. Mientras que, las ideas de Heraud 
no se concretaron. A lo sumo anticipaba el gran cambio cul-
tural de nuestra era: la mayor igualdad entre los géneros, el 
respeto por el medioambiente y la libertad personal.
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No obstante sus diferencias, las semejanzas destacan 
de manera rotunda. Ambos representan lo mismo en la 
historia nacional. La genialidad en la primera juventud, 
la poesía romántica y generosa, que no vacila ante las 
empresas guerreras, sino que se entrega a ellas de ma-
nera suicida, para defender con su vida “una patria 
hermosa como una espada en el aire”.1

Heraud vivió y murió en un tiempo de efervescencia 
revolucionaria, en el que murieron en combate no solo jóve-
nes como él, sino también muchos otros pertenecientes a 
generaciones anteriores a la suya, y, como el poeta, prove-
nientes de clase media acomodada. No solo fue un asunto 
de edad ni de pertenencia a una clase social. Se trató de un 
tiempo heroico. Con el beneficio de los años, se puede afir-
mar que tomaron una decisión política equivocada, pues fue-
ron derrotados, pero es imposible negar que Heraud y tantos 
otros con su sacrificio despertaron la consciencia de que ese 
orden oligárquico ya no podía continuar. 

REFERENCIA

1. Antonio Zapata, Javier Heraud y 
Mariano Melgar. La República, Lima, 
15 de mayo de 2013.

1959, casa de briegleb con libro
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1957, colegio Markham premio 1957

1957, Markham competencia de atletismo

"En espera del otoño". 
Acuarela, 1961
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Gustavo Espinoza M. (*)

JAVIER HERAUD 
EN EL RECUERDO

El 15 de mayo de 1963, en el rio que discurre en Puerto 
Maldonado, murió asesinado el poeta peruano Javier Heraud 
Pérez. Su vida y su muerte, incidieron decisivamente en el 
pensamiento y en la acción de decenas de miles de jóvenes 
peruanos que, a partir de esa circunstancia asumieron su cau-
sa, o simplemente la enarbolaron con más fuerza y decisión.

De Javier Heraud se ha dicho mucho a partir de enton-
ces. Para unos, el joven combatiente del Ejército de Libera-
ción Nacional fue simplemente un idealista. Para otros, un 
valeroso guerrillero que entregó su vida por una causa que lo 
envolvió por completo. Pero para todos, fue un poeta que 
recogió lo más sentido y lo más profundo de la peruanidad 
en ese entonces representada en una lucha nacional libera-
dora inspirada en el legado de Túpac Amaru, y en los ideales 
de Cesar Vallejo y José Carlos Mariátegui.

Hoy, muchos recuerdan a Javier y lo reconocen en todo 
su valor. Por su obra literaria, pero también por su aporte a la 
causa nacional recogida en sus versos, en su lucha, y en la 
forma cómo se inmoló “entre pájaros y árboles”.

Recordemos los hechos. A comienzo de los años 60 
América Latina enarbolaba   una esperanza llegada de la Sie-
rra Maestra. En la Cuba de José Martí, el pueblo en armas 
había depuesto a Fulgencio Batista e iniciado un proceso de 
profundas transformaciones sociales. En 1961 -cuando la in-
vasión mercenaria a Playa Girón-  ese proceso lanzó una aren-
ga de combate a todo el continente y proclamó su identifica-
ción socialista.

América Latina dejaba ya entonces de ser el viejo gra-
nero que servía cono depósito de las materias primas reque-
ridas por los consorcios imperialistas; y se convertía en un 
amplio campo de batalla en la lucha por la liberación de los 
pueblos y por la construcción de un nuevo modelo social, 
más humano, y más justo.

En nuestro país, a partir de julio de 1962, una Junta 
Militar de Gobierno buscaba afirmar un proceso reformista 
que reclamaba como suyo Fernando Belaunde Terry, quien 
asumiría la conducción del país 43 días después de la caída 
del poeta guerrillero. En esa etapa –los primeros meses del 
año 63- es cuando el destacamento armado que lideraba 
Javier decide ingresar al suelo patrio procedente de Bolivia, 
con la idea de aportar a una lucha continental de liberación 
de los pueblos.

A partir de allí se plantean dos grandes temas del de-
bate: ¿Era lícita una lucha como la planteada por Javier en 
contra de un régimen basado en la preservación de los 
privilegios de la vieja sociedad capitalista, o no era justa esa 
confrontación?

A la luz de la experiencia vivida por los peruanos, cier-
tamente que la bandera izada por Javier y por quienes se 
aprestaban a luchar con él, es siempre enteramente legítima. 
En nuestro país y en todos aquellos en los que reina el odio, 
la discordia y la injusticia, es legítimo que los pueblos alcen 
su voz de protesta y se apresten a la lucha. Pueden discutirse 
las formas de acción por las que se decidan en un momento 
u otro los que así actúan, pero nadie podría objetar la limpie-
za de su causa, ni la probidad de sus objetivos esenciales.

El segundo tema está referido al papel de la clase do-
minante en una circunstancia como esa: ¿Es lícito que ante la 
proclama de un grupo que protesta, responda la clase domi-
nante con un crimen alevoso? La respuesta tendría que impli-
car un rechazo categórico.

Constituye simplemente un crimen aberrante el que se 
responda con armas de fuego una protesta como la que se 
perfiló en Puerto Maldonado aquella mañana del 15 de mayo 
de 1963. Eran apenas unas pocas personas virtualmente des-
armadas y que carecían de toda posibilidad de combate. La 
capacidad operativa de la que disponía, en esa circunstancia, 
la clase dominante era infinitamente superior a la que po-
drían mostrar Javier y sus compañeros de infortunio. Recurrir 
al asesinato de quienes buscaban apenas salvar sus vidas cru-
zando un rio, no era sino una muda expresión de vesanía y 
crueldad infinitas.

Pero esa respuesta violenta no provino sólo de las au-
toridades del puerto fluvial que fuera escenario de los he-
chos. También, de una población enardecida y furiosa cuya 
conducta fue creada por una incesante campaña de desinfor-
mación generada por la Prensa Grande y los Medios de Co-
municación al servicio de los Poderosos. Esos medios busca-
ron siempre meter en la cabeza de la gente que quienes se 
alzaban contra el orden social establecido, merecían simple-
mente la muerte. Fue por eso, que actuaron desde donde 
estaban –a la orilla del rio- disparando a mansalva contra los 
jóvenes de aquel entonces.
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Fue esa campaña muy propia de “la guerra fría”, la que 
pervirtió el comportamiento ciudadano y generó el clima de 
terror que se impuso como “castigo” y “advertencia” para 
quienes se atrevieran a cuestionar el orden de las cosas.

Mutatis Mutandis, ese mismo odio es el que se maneja 
ahora contra quienes buscan promover cambios sociales, 
cuestionar los mecanismos de dominación vigente, el Poder 
de los grandes monopolios y sus portavoces. Contra quienes 
demandan cambios sociales urgentes, se lanzan hoy mismo 
procaces ataques y viles agresiones. No otro sentido tiene la 
campaña que se despliega hoy para derribar a un gobierno 
que busca simplemente alentar cambios en la vida nacional. 

Pareciera entonces que los asesinos de Javier Heraud, 
están vivos, y tienen posiciones de Poder. Daría la impresión 
que eso es un espejismo; porque en la realidad, el que está 
vivo, es Javier casi sesenta años después de su partida.

Su verso limpio, fresco y cristalino, señala un camino de 
lucha que nuestro pueblo jamás habrá de abandonar. (fin) 

(*) Ex Presidente de la Asociación Amigos de Mariátegui

Hoy no quiero ir a tu puerta

Carátula de le Fleuve suivi  du voyage, 1975
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Héctor Béjar

LA GENERACIÓN DE 
JAVIER HERAUD

Era 1961. Dos años antes, guerrilleros victoriosos con-
vertidos en un ejército rebelde, habían entrado en La Habana, 
Cuba. Un joven médico argentino, a quien llamaban el Che, 
hablaba en Punta del Este, cubierto de lustroso verde olivo 
calzando grandes botas, con barbas ralas y fumando habanos 
en aquel escenario donde se movían incómodos en sus asien-
tos de cuero, pulcros diplomáticos de terno y corbata. No era 
el primero en violar el elegante protocolo del sistema intera-
mericano. El año anterior, los barbudos del 26 de julio ya ha-
bían escandalizado a Nueva York alojándose en Harlem, el 
barrio negro, cuando la lucha por los derechos civiles de los 
afrodescendientes iniciada por Martín Lutero King en 1956 
empezaba a tomar fuerza en los Estados Unidos. “Hacer re-
forma agraria es hacer justicia”, decía el Che, explicando que 
una de las primeras leyes promulgadas por la revolución cu-
bana consistía en expropiar las tierras monopolizadas por los 
grandes terratenientes y entregarlas a los campesinos. Y la 
reforma agraria no se hace vendiendo tierras a los campesi-
nos allá lejos sino devolviendo las que monopolizaron los te-
rratenientes que gobiernan esta parte del continente, reitera-
ba, criticando las ofertas de colonización “allá lejos” en las 
selvas amazónicas, que John Kennedy y sus aliados latinoa-
mericanos hacían desde la Alianza para el Progreso.  

En Estados Unidos, el flamante presidente Kennedy 
parecía renovar la Casa Blanca llenándola de jóvenes libera-
les de izquierda que prometían, como Roosevelt, un nuevo 
trato con justicia social al resto de América. En África los Mau 
Mau de Jomo Kenyata llegaban al poder en 1963 y el conti-
nente se descolonizaba. Kwane Khruma, Habib Bourguiba, 
Julius Nyerere, Patrice Lumumba que sería después asesina-
do por los mercenarios belgas, Nelson Mandela, eran nom-
bres de África que despertaba mientras en el Este europeo la 
Unión Soviética extendía su poder después de la muerte de 
Stalin. El estalinismo ruso se descongelaba con Nikita Jrus-
chov. Todavía se luchaba en Argelia una larga y cruel guerra 
en que los franceses colonialistas aplicaban la tortura siste-
mática contra los guerrilleros urbanos del ALN, Armée de Li-
beration National. El Abate Pierre denunciaba la insensibili-
dad de los países ricos renovando el cristianismo europeo. 
Europa empezaba a construir el Estado del Bienestar con 
seguridad social para todos. El Padre Lebret postulaba la po-
sibilidad de una planificación cristiana del desarrollo para ha-

cer posible una sociedad justa. Jean Paul Sartre hacía una 
crítica filosófica radical del capitalismo y el comunismo. Franz 
Fanon diseccionaba el colonialismo instalado en los espíritus 
colonizados. La pobre pero inmensa China de Mao cumplía 
más de diez años, casi nada en ese país milenario.

Se leía a Paul Eluard, Pablo Neruda, Jorge Amado o se 
admiraba a Salvador Dalí, Diego Rivera y Pablo Picasso. Los 
Beatles reunían multitudes. Yuri Gagarin hacía el primer viaje 
al espacio. Raúl Prebisch predicaba una industrialización in-
dependiente para América Latina. África se liberaba del colo-
nialismo. Los sociólogos empezaban a examinar el rol de las 
comunidades indígenas andinas, el crecimiento sorprenden-
te de las barriadas y las villas miseria. El mito de que los in-
dios bajarían de los Andes para vengarse tomando las ciuda-
des estremecía a las oligarquías y las clases medias ahora que 
las ciudades eran rodeadas de millones de chabolas. Una 
marea de multitudes, nuevos líderes, nuevas ideas, parecía 
renovar el mundo. 

No era solamente una revolución política y económica 
sino una liberación mental, un ingreso masivo de gentes nue-
vas, un rejuvenecimiento. 

Era demasiado para viejas familias dominantes que 
sentían el piso moverse bajo sus pies. Pero era lo que las ju-
ventudes necesitaban para ponerse en marcha. Todo parecía 
despertar. Todo era posible.

Cuando fue cerrado el último candado norteamericano 
con el bloqueo y los barcos soviéticos tuvieron que surcar los 
mares para llevar petróleo, medicinas y alimentos a la isla, tal 
como una década antes los aviones cargueros norteamerica-
nos habían hecho lo mismo para mantener al Berlín capitalis-
ta encerrado en el territorio socialista del Este, reapareció en 
La Habana la idea de Francisco de Miranda, San Martín y 
Bolívar. ¿Por qué si ellos habían hecho la guerra por una pa-
tria continental republicana con el apoyo de Inglaterra no se 
podía completar esa obra trunca haciendo la guerra por una 
patria continental socialista con el apoyo de la Unión Soviéti-
ca? Se podía hacer de la expedición del Gramma, el ataque 
al Cuartel Moncada y el triunfo de 1959, los actos iniciales de 
una gran marcha hacia los Andes y desde los Andes. Cuba 
podía ser la precursora e iniciadora de una revolución de in-
dependencia continental, así como lo había sido Haití déca-
das antes. Entonces las repúblicas criollas, traidoras de los 
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libertadores, serían apenas un paréntesis que era mejor olvi-
dar. Cada pequeño grupo armado luchando por sobrevivir en 
selvas y montañas, sería una fracción del gran movimiento de 
liberación que recorrería el continente.

Fue éste el ambiente en que Javier Heraud y otros jó-
venes becados para hacer estudios universitarios, se embar-
caron hacia Cuba aquel abril de 1962. Ese clima explica algo 
que, en esta época de realismo y mercado, parece inexplica-
ble. Que este joven de 21 años cambiase la posibilidad de 
hacer cine por un fusil, el arte por la lucha armada, aunque 
nunca dejó de escribir poesía, aun en las sierras, las selvas y 
los campamentos. 

Javier formó parte de una generación de estudiantes y 
campesinos, que no debe ser olvidada cuando se evoca su 
nombre. Ese es el ambiente que explica su decisión y su 
sacrificio. 

Todo era posible y, por supuesto, también morir entre 
pájaros y árboles.

A la altura de estos cincuenta y nueve años del 15 de 
mayo de 1963, recordemos a los que lucharon y murieron 
entre muchos otros: Javier Heraud, Edgardo Tello, Moisés 
Valiente, Pablo Manrique, Manuel Gurrionero, Jorge Toque 
Apaza, José Pareja, Lucio Galván, Moisés Valiente, Hugo Ri-
cra, que formaron el Ejército de Liberación Nacional en se-
tiembre de 1962. Pero recordemos también a Pedro Pinillos 
y a quienes murieron en las acciones de esos años. Sus nom-
bres van perdiéndose en el tiempo junto con los de cientos 
de hombres y mujeres que entregaron sus vidas por una re-
volución liberadora. Y Fortunato Silva Sánchez, capturado y 
asesinado en 1966, posiblemente con los últimos poemas 
manuscritos por Javier, que deben estar amarillándose en al-
gún archivo policial.

Ellos formaron parte de un gran movimiento de miles 
de jóvenes, hombres y mujeres de todas las edades, que se 
extendió por América Latina.

Nuestros países hoy son distintos. Las poblaciones cre-
cieron, la migración pobló las ciudades convirtiéndolas en 
monstruos urbanos, la educación básica se masificó, la vida 
política se corrompió. Pero los problemas de fondo, la injus-
ticia, la desigualdad y la pobreza, siguen ahí, interpelándo-
nos. Esa realidad lacerante comparada con la transparencia y 
honestidad del sacrificio de Javier, es la que mantiene vigen-

Retrato de Javier Heraud por Francisco Izquierdo.
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te su recuerdo. En esa medida y ese sentido vive en nosotros 
su obra breve pero perdurable.

  
EL RÍO

1
Yo soy un río,
voy bajando por
las piedras anchas,
voy bajando por
las rocas duras,
por el sendero
dibujado por el
viento.
Hay árboles a mi
alrededor sombreados
por la lluvia.
Yo soy un río,
bajo cada vez más
furiosamente
más violentamente,
bajo
cada vez que un
puente me refleja 
en sus arcos.

2
Yo soy un río,
un río,
un río
cristalino en la
mañana.
A veces soy
tierno y
bondadoso. Me
deslizo suavemente
por los valles fértiles,
doy de beber miles de veces
al ganado, a la gente dócil.
Los niños se me acercan de
día,
y

de noche trémulos amantes
apoyan sus ojos en los míos,
y hunden sus brazos
en la oscura claridad
de mis aguas fantasmales.

(Fragmento del poema El río, Lima -1960)

Javier Heraud. Dibujo a tinta sobre cartulina de Bruno Portuguez Nolasco.
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Primer manuscrito a lápiz de El río
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José Luis Ayala

JAVIER HERAUD. 
ESCRITOR, IDEÓLOGO

La ucronía es un recurso literario éticamente válido, se 
usa generalmente para suponer, imaginar o recrear un hecho 
del pasado y que pudo haber acontecido de otra manera, de 
otro modo. Es decir, el escritor tiene la libertad de estructurar 
un texto coherente en referencia a un acontecimiento para 
establecer una realidad diferente pero inherente. No hay en 
verdad reglas establecidas, menos un determinado canon, ni 
determinados mandatos de recursos literarios para escribir a 
cerca de un hecho que no se ha dado.

Sin embargo, la ucronía debe necesariamente tener 
una evidente coherencia entre los hechos anteriores y los 
que pudieron acontecido después, de otra manera. En otras 
palabras, debe necesariamente establecerse “una verdad”, 
en referencia a los hechos para imaginar, la proyección de 
esa realidad, pero en un distinto plano de la realidad.

La ucronía es un recurso literario muy usado por 
escritores dedicados a la narrativa. El cuento y la novela 
recurren constantemente a este mecanismo narrativo para 
desarrollar un determinado tema. Tanto en el cuento como 
en la novela y el ensayo, el narrador tiene toda la libertad 
para imaginar lo que pudo suceder en referencia a la existen-
cia de sus personajes y los hechos.

De acuerdo a la RAE en lo que se refiere a la definición, 
no deja espacio para la duda, señala de que es: “Aquello que 
pudo pasar, pero no pasó. Suele aplicarse a historia, pero 
también es muy recurrida para los asuntos de la vida cotidiana”.

Para tener muy en claro este recurso usado por tantos 
escritores, es preciso señalar que se trata de una creación 
literaria alimentada además por la lógica. La lista de obras 
literarias escritas desde la ucronía es abundante. Muchas 
veces los libros escritos desde la ucronía superaran 
largamente al texto al que se refiere. 

Entonces, tratándose de Javier Heraud, la pregunta es: 
¿Qué hubiera ocurrido si Javier Heraud no hubiera sido 
asesinado? ¿Qué habría sucedido si se hubiera respetado 
desde en pleno río mostró una tela blanca como signo de 
rendición? ¿Acaso la orden fue rescatar con vida a quienes de 
deslizaban por el río? Las órdenes fueron letales: acribillar a 
los jóvenes que se habían rendido frente a las tropas oficiales. 

¿Quién recuerda los nombres de los asesinos? Nadie. 
¿Cómo se llama el responsable del crimen contra Javier 
Heraud? Nadie recuerda a un criminal. ¿Por qué se ensañaron 

precisamente contra Javier Heraud? ¿Dónde están ahora que 
Javier Heraud es una obligatoria referencia para las 
generaciones y jóvenes peruanos que nacerán en los siglos 
que vienen?

El caso de Javier Heraud es realmente asombroso, 
mágico y pleno de justicia. En la medida que ha transcurrido 
el tiempo, su presencia ha crecido de modo asombroso. Es el 
héroe civil joven más querido, el más sencillo y humano. Es el 
joven poeta que marchó sin temor hacia a la muerte heroica 
siguiendo los ejemplos de Grau y Bolognesi. 

Y ahora viene la pregunta de fondo:
¿Qué hubiera sucedido si a Javier Heraud no lo 

asesinaban el río de Puerto Maldonado? ¿Qué hubiera 
ocurrido si lo tomaban preso? ¿Qué hubiera hecho el poder 
judicial de la época? Sin duda, inmediatamente lo hubieran 
encarcelado como ocurrió por ejemplo con Héctor Béjar. Ese 
hecho, sin embargo, hubiera tenido un alto costo social y 
político para el gobierno de corte colonial de Fernando 
Belaunde Terry.

Inmediatamente escritores del Perú como José María 
Arguedas, Sebastián Salazar Bondy, Alejandro Romualdo, 
Juan Gonzalo Rose, Gustavo Valcárcel, Leoncio Bueno, 
Virgilio Roel Pineda, Pablo Macera, etc., etc. Hubieran pedido 
se garantice la vida del poeta, así como un trato adecuado y 
con estricto respeto a la condición de político y poeta. Los 
escritores de América encabezados por Pablo Neruda, 
Nicolás Guillén, etc., etc., se hubieran pronunciado a favor 
de una amnistía para Javier Heraud.

Una vez libre y después de cumplir algunos años de 
gloriosa carcelería, hubiera sido liberado por el general Juan 
Velasco Alvarado como sucedió por ejemplo con el coman-
dante guerrillero Héctor Béjar y otros personajes vinculados 
a hechos sociales. ¿Qué hubiera hecho inmediatamente Ja-
vier Heraud? Sin duda publicar los libros de testimonio, na-
rrativa y poemas escritos en la cárcel.

El gobierno del general Juan Velasco Alvarado, es 
posible que pudo haber acreditado como embajador en 
París. Sino como representante del Perú ante la UNESCO. 
Situado en París Javier Heraud, seguramente que se hubiera 
dedicado a rescatar la obra completa de César Vallejo. Hu-
biera gozado de la amistad de Desirée Lieven, Mario Vargas 
Llosa, que entonces fungía de militante comunista.
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Hubiera sin duda departido con Alberto Guzmán, 
Alberto Quintanilla, Manuel Scorza y Edgar Salazar Cano. El 
embajador de Cuba en París Alejo Carpentier hubiera sido su 
amigo, así como el poeta español Marcos Ana. Sin duda que 
hubiera escrito los más importantes libros de poesía.

No cabe la menor duda que hubiera apoyado a las 
organizaciones políticas destinadas a liberar a naciones 
cautivas atrapadas por el sistema. Hubiera asumido una 
cerrada defensa de la Revolución Cubana, hubiera estado 
siempre presente para defender a los países que emprendían 
una lucha política y económica en defensa de sus grandes 
mayorías pauperizadas.

La vocación literaria y política en Javier Heraud es una 
sola expresión humana. Es una unidad inseparable. El poeta 
Heraud y el político Heraud están unidos tanto por vocación 
humana como por una fuerte convicción literaria. No se pue-
de concebir a Heraud poeta separado del guerrillero. De 
modo que se trata de un ser humano sublime y a la vez va-
liente. Heraud nunca tuvo miedo a la muerte, al contrario, la 
desafió y ella se encargó de inmortalizarlo.

Caratula de JH poesías completas,1973
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YO NO ME RÍO DE LA MUERTE 

Yo nunca me río
de la muerte.
Simplemente
sucede que
no tengo
miedo
de
morir
entre
pájaros y arboles
Yo no me río de la muerte.
Pero a veces tengo sed
y pido un poco de vida,
a veces tengo sed y pregunto
diariamente, y como siempre
sucede que no hallo respuestas
sino una carcajada profunda
y negra. Ya lo dije, nunca
suelo reír de la muerte,
pero sí conozco su blanco
rostro, su tétrica vestimenta.
Yo no me río de la muerte.
Sin embargo, conozco su 
blanca casa, conozco su
blanca vestimenta, conozco
su humedad y su silencio.
Claro está, la muerte no
me ha visitado todavía,
y Uds. preguntarán: ¿qué
conoces? No conozco nada.
Es cierto también eso.
Empero, sé que al llegar
ella yo estaré esperando,
yo estaré esperando de pie
o tal vez desayunando.
La miraré blandamente
(no se vaya a asustar)
y como jamás he reído
de su túnica, la acompañaré,
solitario y solitario.

Me comía a los arboles
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Eduardo Arroyo Laguna *

JAVIER HERAUD: 
VIDA BREVE Y DE 
CALIDAD TOTAL

12 de abril de 2022

Javier Heraud destaca como referente poético genera-
cional y por su gran precocidad. Nacido en Miraflores el 19 
de enero de 1942, hoy tendría 80 años de edad. Fue hijo de 
Jorge Heraud Cricet y Victoria Pérez Tellería, tercero de seis 
hermanos, entre ellos, el científico peruano Jorge Heraud Pé-
rez y su hermana Cecilia, que lo acompañó fraternalmente 
siempre, como a los diversos homenajes que le hemos hecho 
a Javier en la Casa Mariátegui.

Fue un hijo de clases medias, hogar de profesionales. 
Los poetas peruanos considerados habitualmente como 
miembros de la generación del 60 han nacido a inicios de la 
década del 40 y por tanto, son hijos de la segunda guerra 
mundial, con excepción del hermano mayor generacional, 
Arturo Corcuera, que nace en 1935. Todos nacen en plena 
guerra (1939-1945), la que los marca así como el desarrollo 
tecnológico epocal, el dominio mundial estadounidense y los 
sucesos internos de la política peruana. Crecerán durante el 
primer gobierno de don Manuel Prado y Ugarteche (1939-
1945), representante de la gran burguesía financiera, familia 
de banqueros, de aquella oligarquía que maniataba al país a 
los intereses subalternos de los monopolios extranjeros.

Eran los años de un Perú gobernado despóticamente 
por catorce familias y el clásico péndulo civil-militar se impo-
nía en el manejo político del país. El Perú y América Latina, 
tras la guerra mundial, se convertirían en el “patio trasero” 
del imperio, con excepción de Cuba, que a partir de la déca-
da del 60, se alía a la estrategia geopolítica soviética.

En 1948, Heraud cursa el primer año de Primaria en el 
Colegio Markham, en el que hará toda su instrucción escolar. 
Al concluir sus estudios recibe el Segundo Premio de su pro-
moción y el Primer Premio de Literatura, pasión de su vida 
como lo fue la cinematografía. Destacó en diversas compe-
tencias deportivas y fue colaborador con artículos y poemas 
en la revista de su colegio. Es, pues, un adolescente y joven 
que vive a plenitud su vida aportando todo lo que puede. 
Nada se lo guarda, todo lo da.

Este Heraud paradigmático sorprende al haberse con-
vertido en solo 21 años de vida como el principal represen-
tante poético de su generación con dos libros a cuestas y 
tener una muerte prematura, característica de muchos prodi-

gios en las artes y las ciencias. Heraud fue precoz siempre. 
No solo es de los primeros de su promoción escolar sino el 
primero en ingresar a la Facultad de Letras de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú en 1958 con las más altas cali-
ficaciones, mostrando un gran interés por el estudio. El jura-
do no podía entender que un joven hubiera leído tanto en 
tan poco tiempo. Ese mismo año ocupa una plaza de profe-
sor en el Instituto Industrial Nª 24, en el que dictará los cursos 
de Castellano e Inglés, convirtiéndose en el profesor más jo-
ven del país.  Asistimos pues a la presencia de un prodigio, 
un triunfador en todo orden de cosas, CALIDAD TOTAL diría 
hoy el modelo de la globalización neoliberal. 

Deben haber influido en el poeta los siguientes rasgos 
epocales: el hippismo en EEUU (1956) e Inglaterra; la apari-
ción del rock and roll, la televisión, el boom de la literatura 
latinoamericana. Son paralelas a su muerte la acción guerri-
llera, las revueltas campesinas, las frustradas elecciones en 
1963, el Concilio Vaticano II, el golpe militar reformista de 
1968. En el mundo del arte germina el radicalismo de los 
beatniks y desde Europa Ezra Pound, Saint-John Perse y T. S. 
Elliot impregnan el mundo con nuevas imágenes, su colo-
quialismo y su trato de la cotidianeidad que en sociología y 
filosofía vienen de Hannah Arendt, Agnes Heller y Jesús Ibá-
ñez. Ya no prima la lógica de estructuras (el economicismo) 
por encima de los individuos sino que va a adquirir autono-
mía la lógica de los actores sociales. 

En el Perú, la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos será el semillero inicial y en ella leerán sus poemas He-
raud (de la PUCP), Corcuera, Naranjo, Calvo, Orrillo, Juan 
Cristóbal, Razzeto, Pedro Morote, César Franco, Carmen Luz 
Bejarano, Yolanda Westphalen, siendo esta muchachada la 
que llevó la poesía a las masas sociales y devolvió al pueblo 
el arte de la palabra.

El asesinato del presidente norteamericano John Fitzge-
rald Kennedy, la llegada de la especie humana a la luna (1963) 
y el carácter levantisco de los movimientos sociales (mujeres; 
aborígenes, negros, latinos, chicanos, etc) definen los años 60. 
Sostiene Manuel Castells (1) que es en la década del sesenta 
que se establecen las tendencias que marcarán el futuro. La 
revolución de la tecnología de la información generará una 
sociedad-red, una economía informacional/global y una cultu-
ra de la virtualidad real. Se extenderá la crisis económica tanto 
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del capitalismo como del estatismo y sus reestructuraciones 
subsiguientes. Finalmente, las movilizaciones mundiales cues-
tionarán las bases patriarcales de nuestra civilización impo-
niendo una veta antiautoritaria, el pacifismo, la defensa de los 
derechos humanos, el feminismo y el ecologismo. 

En 1960 publica su primer libro: “El Río”. En diciembre 
obtiene, con César Calvo, el Primer Premio en el concurso 
“El Poeta Joven del Perú”, convocado por la revista Cuader-
nos trimestrales de Poesía, de Trujillo, con el libro: “El Viaje”. 
Es nombrado profesor de Inglés en el Colegio  Nacional 
Nuestra Señora de Guadalupe.

El 16 de enero de 1961 se inscribe en las filas del Mo-
vimiento Social Progresista (MSP), participando en la mani-
festación de repudio a la visita de Richard Nixon al Perú en la 
UNMSM. Estudia derecho en esta universidad, por presiones 
de su padre,  carrera que nunca le interesó. Ya en San Marcos 
frecuenta nuevas amistades y se relaciona con los círculos li-
terarios sanmarquinos. Publica “El Viaje”, en edición conme-
morativa del X Aniversario de Cuadernos Trimestrales de 
Poesía. Se le nombra profesor de Literatura en el Colegio 
Nacional Melitón Carbajal en Lima. El 20 de julio viaja a Mos-
cú, invitado al Forum Mundial de la Juventud, en representa-
ción de su partido. Permanece 15 días en Rusia, escribiendo 
los poemas: “Plaza Roja 1961” y “En la Plaza Roja”. Conoce 
China, Asia, y pasa luego a París y Madrid. En París visita el 
lugar donde descansa en paz el poeta Cesar Vallejo (poema: 
“En Montrouge”), regresando a Lima el 20 de octubre. En 
1962 renuncia al Movimiento Social Progresista por su falta 
de ideología coherente.

Recibe una beca para seguir estudios de cinematogra-
fía en Cuba. Recorre Camaguey, Santiago de Cuba y Santa 
Clara, ciudad que vio luchar al Che Guevara. Se matricula en 
la Universidad de La Habana como estudiante de literatura 
formando, a su vez, círculos con gente de cine. Escribe poe-
mas en La Habana y en La Paz, bajo el nombre de Rodrigo 
Machado,  seudónimo utilizado como militante del Ejército 
de Liberación Nacional del Perú (ELN).

En 1963, retorna al Perú desde La Paz, Bolivia para librar 
“la guerra contra el imperialismo” ( Poema “Explicación”) ya 
como integrante del ELN . El 15 de mayo, muere baleado en 
el río Madre de Dios, frente a la ciudad de Puerto Maldonado, 
a la escasa edad de 21 años de edad de una vida impecable. 

Póstumamente obtiene el Primer Premio de Poesía en los Jue-
gos Florales convocados por  la Federación Universitaria de 
San Marcos, con su poemario “Estación Reunida”

La poesía de “El río” y “El viaje”, que parecieran prede-
cir su muerte temprana, lo presentan como un abanderado de 
la tendencia ecológica de la década del 60, siendo él quien 
inaugura esa veta de vanguardia total en el mundo actual, yen-
do a la par que su contertulio, Arturo Corcuera con su Noé 
delirante”. Tanto “El río” como “Noé delirante” son los cantos 
ecológicos de vanguardia de la generación del 59. No se trata 
de un río solo físico sino del río de la vida, descripción de él 
mismo, bravo y fuerte, sosegado y tierno dando de beber a los 
prados y a la vez trayendo la fuerza, como el pavor del 
desorden, de los corceles negros (1) Castells Manuel, “Fin del 
milenio”. Volumen 3 de “La era de la información. Economía, 
sociedad y cultura”. Alianza Editorial, primera reimpresión 
1999, Conclusiones, páginas 369-370.

del apocalipsis. Es, en fin, eros, la vida, el río eterno de 
la dicha. Él es el gran río, el que quisiera abarcar a todos, al 
llegar a ser el mar, perdiendo sus fronteras, su naturaleza. En 
gran medida, es una obra de vanguardia por cuanto plantea 
la comunión con la naturaleza en una línea que define a las 
ciencias Sociales y al mundo del conocimiento desde la dé-
cada del 60, siendo Heraud su primer mensajero. Arturo Cor-
cuera es otro de los miembros de esta vanguardia ecologista.

POEMARIO “EL RÍO”
1
Yo soy un río,
voy bajando por
las piedras anchas,
voy bajando por
las rocas duras,
por el sendero
dibujado por el viento.

Hay árboles a mi
alrededores sombreados
por la lluvia.
Yo soy un río,
bajo cada vez más
furiosamente,
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más violentamente
bajo
cada vez que un
puente me refleja
en sus arcos.

2
A veces soy
tierno y
bondadoso. Me
deslizo suavemente
por los valles fértiles,
doy de beber miles de veces
al ganado, a la gente dócil.
Los niños se me acercan de 
día,
y
de noche trémulos amantes
apoyan sus ojos en los míos,
y hunden sus brazos
en la oscura claridad 
de mis aguas fantasmales.

3

Yo soy el río.
Pero a veces soy
bravo
y fuerte,
pero a veces
no respeto ni a 
la vida ni a la
muerte

6
Yo soy el río que viaja en las riberas,
árbol o piedra seca
Yo soy el río que viaja en las orillas,
puerta o corazón abierto
Yo soy el río que viaja por los pastos,
flor o rosa cortada
Yo soy el río que viaja por las calles,

tierra o cielo mojado
Yo soy el río que viaja por los montes,
roca o sal quemada
Yo soy el río que viaja por las casas,
mesa o silla colgada
Yo soy el río que viaja dentro de los hombres,
árbol  fruta
rosa  piedra
mesa corazón
corazón y puerta
retornados,

8
por los ignotos pueblos
olvidados, 
por las ciudades
atestadas de público
en las vitrinas.
Yo soy el río
ya voy por las praderas,
hay árboles a mi alrededor
cubiertos de palomas,
los árboles cantan con
el río,
los árboles cantan
con mi corazón de pájaro,
los ríos cantan con mis
brazos.

9
Llegará la hora
en que tendré que
desembocar en los
océanos,
que mezclar mis
aguas limpias con sus
aguas turbias,
que tendré que
silenciar mi canto
luminoso,
que tendré que acallar
mis gritos furiosos al
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alba de todos los días,
que clarear mis ojos
con el mar.
El día llegará,
y en los mares inmensos
no veré más mis campos
fértiles, 
no veré mis árboles
verdes, 
mi viento cercano,
mi cielo claro,
mi lago oscuro,
mi sol,
mis nubes,
ni veré nada,
nada,
únicamente el
cielo azul,
inmenso,
y
todo se disolverá en
una llanura de agua,
en donde un canto o un poema más
sólo serán ríos pequeños que bajan,
ríos caudalosos que bajan a juntarse
en mis nuevas aguas luminosas,
en mis nuevas
aguas
pagadas”

Para Hildebrando Pérez Grande, hablar de la genera-
ción del 60 es empezar por “El Río”, el primer libro de He-
raud. Este rompe con el pasado, sea el romanticismo espa-
ñol, la poesía clásica y está a caballo entre nuevos estilos. Por 
su juventud, aún Heraud no ha leído a  Pound, Eliot, Saint 
John Perse, pero intuyéndolos, abre nuevos caminos a la 
poesía. “Cuando nos preguntamos por qué la crítica recibió 
con alborozo El río fue porque la textura de su lenguaje, las 
formas discursivas, no son del lenguaje coloquial. Este poe-
ma, de nueve estancias, es un texto fundador de lo que 
luego vendrá en la poesía peruana. Es un poema que evi-
dencia una crisis del sistema poético en nuestro país… 

pero que todavía no está visible en ese estilo” añade Hilde-
brando Pérez Grande en su conferencia titulad “Intertextua-
lidad, pertenencia y afectos en la poesía de Javier He-
raud”, la que además planteó cómo la obra del joven poeta 
anunciaba, además de un nuevo lenguaje, un discurso del 
desencanto de la realidad y el planteamiento de una nueva 
utopía social (La Casa de la Literatura Peruana, 2016).

“EL RÍO”, nos dice Ricardo González Vigil (2), desauto-
riza y supera el impase y enfrentamiento entre una supuesta 
“poesía social” y una “poesía pura”. Entrecruza una bella for-
ma como elementos de vida cotidiana (la familia, la patria, el 
cuarto, la casa, la opción revolucionaria, la digna asunción de 
la muerte, la invitación al viaje de la vida) llevados por ese 
mismo río que somos nosotros mismos y nuestras circunstan-
cias de tiempo y lugar que vaya edificando al “hombre nue-
vo”. Es, además, un profeta de su propia muerte temprana.

Heraud es el primero de su generación, Arturo Corcue-
ra es el hermano mayor, ambos autores de libros de vanguar-
dia, de esa perspectiva propia generacional, ecologista, línea 
de primacía mundial. Loor a Heraud en esta tierra de decré-
pitos y seres mediocres. Es un canto a la superioridad moral 
física, espiritual en todo momento, frente a la corrupción y a 
la mediocridad actual, es de los seres humanos que constru-
yen un mundo diferente.

Es el principal epígono de esta generación de 1959, 
marcada por la revolución cubana, jóvenes que en su medio 
social presentan nuevas utopías, nuevos modos de conside-
rar al país, nuevas plataformas políticas, nuevos estilos y nue-
vos personajes. La frescura y fuerza del mensaje permiten 
hablar de generación. En la concepción orteguiana (3) el ser 
coetáneos y cubrir el mismo espacio geográfico caracterizan 
a una generación, a lo que añaden una peculiar sensibilidad 
vital, un ethos epocal. Prima el sentido biológico-temporal 
que plantea 

el surgimiento de generaciones cada diez o quince 
años. Ortega y Gasset, además, habla de “figuras epónimas” 
o representativas de cada agrupación. Otros analistas prefie-
ren hablar de hechos sociales nunca desgajados de su entor-
no y de su basamento clasista. Es la concepción de Mann-
heim (4) que reseña los sucesos claves para identificar a sus 
miembros constitutivos más que establecer cortes cada diez 
o quince años.
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Se la suele denominar generación del 60, en una tradi-
ción que establece generaciones cada diez años.  Ricardo Gon-
zález Vigil (5) discrepa de José Ortega y Gasset y su discípulo 

(2) González Vigil Ricardo,  “Poesía peruana Siglo XX”. 
Tomo II, página 33. Ediciones COPÉ, Lima, 1999.

(3) Ortega y Gasset José, “Idea de las generaciones”, 
Nº 3, Año 1933, Volumen V de las Obras Completas.                                             

“En torno a Galileo: esquema de la crisis”. Obras Com-
pletas, Revista de   Occidente, Madrid, Tomo V, 1951, pági-
nas 30-39. “El tema de nuestro tiempo”, 1923. Alianza edito-
rial, 1983. Revista de   Occidente,   Madrid, páginas   146-147. 

Mannheim Karl, “El problema de las generaciones” en 
“Sociología del conocimiento”, Berlín 1964, páginas 509-
565.

González Vigil Ricardo, “Poesía Peruana Siglo XX”, 
Tomo I, Ediciones Copé, Lima-Perú, página 34

predilecto Julián Marías que ha llevado, en el caso pe-
ruano, a una profusión rápida de generaciones: 50, 60, 70, 
75, 80, 90. En un caso se desdoblan en cinco años. Más bien, 
en el caso peruano, sostiene González Vigil, las agrupaciones 
generacionales se habrían dado entre 1915, 1930, 1945 y 
1960, relacionadas a grandes cambios sociales, sea respecti-
vamente la Primera Guerra Mundial, la revolución rusa, el 
crack del 29, el término de la segunda guerra mundial o la 
Revolución Cubana y las guerrillas, la cultura Beat y under-
ground y el boom de la narrativa latinoamericana. 

La asimilación de la poesía inglesa contemporánea ( 
1964 y 1968) recayó en Hernández, Cisneros, Hinostroza  
mientras que los que los anteceden fueron influenciados por 
las vertientes francesas y castellanas presentes en Heraud, 
Calvo, Corcuera, Naranjo, Orrillo, Juan Cristóbal, Razzetto, 
Carnero Roqué, los primeros poemarios de Cisneros y Her-
nández, Juan Ojeda, Marco Martos, Ricardo Silva Santiste-
ban, Santiago Aguilar, Livio Gómez, Manuel Pantigoso, Car-
men Luz Bejarano, Yolanda Westphalen, Pedro Morote. En 
Hildebrando Pérez Grande primará la savia andina.

De otro lado, Pablo Macera acuña el concepto de “ge-
neración-clase” explicando cómo cada clase social da a luz 
sus propias generaciones. Estamos hablando, además, de 
una generación limeña, constituida tanto por escritores naci-
dos en la capital peruana como por migrantes afincados en 

Lima (Corcuera, Calvo, Marco Martos, Federico García y 
otros). Fuera de Lima se dan otras expresiones generaciona-
les. Estas, por la centralidad capitalina y la fuerza de los me-
dios de expresión, no suele ser conocida, reconocida o su 
producción literaria solo merece una valoración regional.

Alberto Escobar plantea que “…En 1965 sostuvimos la 
pertinencia de usar una periodificación que se apartara de la 
historia política o de las clasificaciones que trasladan, sin ma-
yor análisis, los esquemas de literaturas europeas…sólo a 
partir de 1960 se abre en verdad una nueva etapa… los poe-
tas cuestionan las bases de la tradición generada en la etapa 
de los fundadores…” (6). Para Escobar, es entre 1911 y 1922 
(con Eguren, Vallejo y Martín Adán) que se inicia la Literatura 
Contemporánea del Perú que iría de 1911 a 1960. Los poetas 
del 40 al 60 constituyen un momento específico y final dentro 
del ciclo de los fundadores, es decir, estos vates (Mario Flo-
rián, Jorge Eielson, Salazar Bondy, Blanca Varela, Pablo Gue-
vara, Alejandro Romualdo, Francisco Bendezú o Carlos Ger-
mán Belli) fueron usuarios ya de una tradición heredada de 
sus padres fundadores y los del 59 los continúan con mayor 
intensidad. Pero Escobar reconoce que los poetas que escri-
ben a partir de 1959 abren una nueva etapa en la poesía 
peruana cuestionando las bases de la tradición de los funda-
dores (6). Poetas de la talla de Heraud, Tello, Lobatón y Juan 
Chang, todos guerrilleros, nos hacen ver que la cultura y la 
poesía no existen al margen de la sociedad ni la política.

Escobar Alberto, “Antología de la poesía peruana”, 
Tomo I (1911-1960). Biblioteca Peruana, Ediciones PEISA, 
Lima-Perú, Prólogo, páginas 8 a 15, 1973.

*Decano Nacional del Colegio de Sociólogos del Perú
Miembro directivo de la Asociación Latinoamericana de 
Sociología (ALAS)
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“Todos nuestros recuerdos, todas nuestras impresiones, honran 
seguramente la memoria del hombre y del escritor. Lo presentan 
como intelectual de fervoroso idealismo. Como un intelectual que 
sentía la necesidad de dar a su pensamiento, a su acción, una meta 
generosa y elevada”.

José Carlos Mariátegui 
Publicado en “Mercurio Peruano”. Números 89 y 90. Noviembre - diciembre 1925

Javier Heraud. 
Xilografía de Ever Arrascue Arévalo

SERVICIOS DEL MUSEO

INGRESO LIBRE

 
Visitas guiadas a grupos (previa cita) 

 
Proyección de videos, cursos, talleres y charlas  
educativas sobre la vida del Amauta (previa cita) 

 
Biblioteca especializada  
(textos sobre el Amauta y otras materias  
en general).  

Realización de actividades culturales:  
conferencias, seminarios, recitales de poesía,            
presentaciones de libros, simposios, exposiciones 
temporales virtuales y presenciales. 

HORARIO DE ATENCIÓN

 
De Lunes a Viernes 9:00 a.m. a 5:00 p.m.                                         
El primer domingo del mes MUA - MUSEOS ABIERTOS  
9:00 a.m. a 5:00 p.m.

      http://instagram.com/museomariategui/

      http://issuu.com/casamariategui     

      http://twitter.com/museomariategui

      http://facebook.com/mariategui

      http://mariategui.cultura.pe

      email: casamariategui@cultura.gob.pe

Martes 3 y 10
Hora 7: 00 p.m.
CURSO LECTURA DE LA REVISTA AMAUTA - VIRTUAL
Tercer ciclo  - números 21 a 32  
(febrero 1929 - setiembre 1930)
COMENTARISTAS: Eduardo Cáceres, Ana Torres y 
Ricardo Portocarrero
Organiza: Museo José Carlos Mariátegui / Archivo 
José Carlos Mariategui    

Jueves 5
Hora 7: 00 p.m.
CONFERENCIA
de César Diógenes Coronel Moscoso, Rosa Alarco y 
su rescate de las tradiciones del Perú (siglo XX)
Organiza: Museo José Carlos Mariátegui

Sábado 7
Hora 10:00 a.m.
TALLER PRESENCIAL
Elaboración de Fanzine para mamá

Sábado 7, 14, 21 y 28
6:00 p.m.
CURSO GRATUITO ONLINE EL ARTE DE ESCRIBIR 
(ciclo intermedio) a cargo del Maestro Luis Yáñez
Organiza: Museo José Carlos Mariátegui

Jueves 12 
Hora 7:00 p.m. 
CONFERENCIA Los historiadores y los incas en el 
Perú: método y visiones historiográficas (1960 - 1990)
PONENTE: Omar Breny Santos Arias
Organiza: Museo José Carlos Mariátegui   

Viernes 13
hora 7:00 p.m. 
HOMENAJE A VICTOR  JOSE LA CHIRA ACEVEDO 
Conmemorando un año de su fallecimiento 
"JOLA vive en la poesía y tu"
Invitados a nivel nacional e internacional
Organiza: Museo José Carlos Mariátegui

Lunes 16, Martes 17
Hora 7:00 p.m.
CICLO DE CONFERENCIAS VIRTUAL : 
Museos y  Políticas Culturales en el Perú
PONENTES: Raúl Álvarez Espinoza, Yonatan Mejia 
Vega, José García Cosavalente,Juan Peralta Berríos, 
Milagros Valenzuela Saldaña, Manuel Pablo, Marcos 
Percca
Organiza: Museo José Carlos Mariátegui   

Miércoles 18
Hora 7:00 p.m.
EXPOSICIÓN PICTORICA VIRTUAL
Semblanzas Populares del artista Andrés Garcia
Organiza: Museo José Carlos Mariátegui

Jueves 19
Hora 7:00 p.m.
CONVERSATORIO Nuestro Martir revolucionario: 
Enraizamiento y despliegue
PONENTES: Luis Sihuacollo (Perú)  Juan Martí 
Messiga Farizano (Argentina), Adriana A. Rodríguez
 (Argentina), Rodrigo Leopoldino Cavalcanti (Brasil)
Organiza: Museo José Carlos Mariátegui

Viernes 20
Hora 7:00 p.m.
DECIMO CUARTO PROGRAMA 
POEMAS A LA CARTA Poesía a la madre 
Poetas y actores invitados a nivel Nacional 
e internacional

Sábado 21
Hora: 10:00 a.m. 
VISITA GUIADA Y TALLER PARA PERSONAS DE LA 
TERCERA EDAD 
Participan adultos mayores del CAM Breña
Organiza: Museo José Carlos Mariátegui

Miércoles 25
Hora 7:00 p.m.
PRESENTACIÓN DE LIBRO
"La Cultura como Valor Estratégico. Por una Nueva 
Política de la Gestión Cultural en la Sociedad XXI"
COMENTARISTAS: José Antonio Ninahuanca Abregú 
y Victor Vich
Organiza: Museo José Carlos Mariátegui  

Jueves 26 
hora 7:00 p.m. 
CONFERENCIA Las representaciones de las mujeres 
en la historia (XVII – XX) 
PARTICIPANTES: Mayra Soledad Paucar Concha, 
Viviana Paola Hilario Paucar, Milagros Zarate Torres, 
Maribel Arrelucea Barrantes
Organiza: Museo José Carlos Mariátegui  

Viernes 27
Hora 7:30 p.m.
CONFERENCIA: Subculturas contemporáneas. 
Geografías subterraneas y cartografías de la 
memoria. Violencia y poéticas de la precariedad
PONENTE: Fernando Cassamar
Organiza: Museo José Carlos Mariátegui

ACTIVIDADES MES DE MAYO 
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