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Basta hojear los catálogos de los grandes museos del mundo, 
desde Roma a Nueva York, Buenos Aires a Londres y París a 
Lima, para encontrar inacabablemente el nombre de Antonio 
Mancini. Los cuadros del más talentoso retratista italiano del si-

glo XIX se encuentran en las pinacotecas, en las colecciones privadas y 
en las casas de subastas de arte internacionales: en Londres, Sotheby’s 
o Christie’s; en París, Drouot o Tajan; en Viena, Dorotheum. ¿A qué se 
debe esta fama? ¿Al hecho de que Antonio Mancini haya vendido nume-
rosos cuadros? ¿Haya ganado premios internacionales? ¿O haya gozado 
del apoyo de tantos mecenas, razón por la que los demás pintores de 
la época lo envidiaban? Sin embargo, Antonio Mancini casi no aparece 
en las historias ni en las exposiciones revisionistas de la pintura europea 
del siglo XIX.

Artista precoz, Antonio Mancini, nacido en Roma, ingresa a los doce 
años a la Academia de Bellas Artes de Nápoles bajo la enseñanza de 
los maestros Domenico Morelli y de Filippo Palizzi. Simultáneamente, 
sigue su formación en las clases vespertinas de la Iglesia San Domenico 
Maggiore, donde traba amistad con Vincenzo Gemito. El maestro Mo-
relli lo incentiva a estudiar la gran pintura napolitana del siglo XVII y así 
asimila perfectamente la lección del naturalismo de las iglesias napolita-
nas y museos de la ciudad. Sus producciones artísticas: dibujo y pintura 
asombran a sus maestros y compañeros, los cuales consideran que ha 
renovado la pintura napolitana. 

Su obra se caracteriza por los temas del mundo, del circo, de los 
músicos, de los niños de las calles napolitanas puestos en escena en el 
taller. A los 16 años, debuta con una obra maestra Lo scugnizzo o Terzo 
comandamento. Se trata de un autorretrato de medio formato pintado 
sobre lienzo que representa el rostro de un adolescente cuya cabeza 
lleva una corona de hojas de parra verdes que, desde la Grecia antigua, 
es símbolo del dios Dionisio. 
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¿Este es un elemento puramente decorativo o tiene otro significado? 
Sabemos que la vid era un símbolo de vida que empieza a usarse junto 
con los primeros tiempos de la Iglesia que saca del agua la fuerza nece-
saria para que se elabore el vino: sangre de la Tierra. Mancini, pues, en 
Lo scugnizzo o Terzo comandamento retoma este elemento y vemos la 
figura de un adolescente desamparado que contempla los residuos de 
una fiesta mundana, cuya opulencia es insinuada solamente por los de-
talles de la naturaleza muerta que está fuera de su alcance.

En 1872, el artista expone dos cuadros en el Salón de París1: El último 
sueño y Niño escolar, y a partir de esta fecha participará en las grandes 
exposiciones internacionales. Con solo dos estancias en París: en 1875 
y entre marzo de 1877 y la primavera de 1878, su obra sigue marcada 
por su visita a la capital francesa. No por la pintura francesa en sí, pues 
Mancini sigue aferrado al realismo o verismo italiano, sino porque desde 
su llegada a París en 1875, por intermedio del músico y benefactor bel-
ga, Albert Cahen, se entrevista con el marchand d’art Goupil, y es este 
quien genera en el artista una pauta en su carrera, además de ocuparse 
de ella en su vuelta a Italia. Gracias a él, Mancini encuentra éxito en París 
y frecuenta a Degas, Boldini, Manet… 

Por problemas de nervios y de depresión graves, regresa a Italia. Su sa-
lud mental se deteriora y queda internado por varios meses en el mani-
comio de Nápoles; sin embargo, no deja de pintar. A partir de 1883, se 

1. El salón es una gran exposición anual donde solo muestran sus obras los pintores seleccio-
nados por el Jurado de la Academia. Notemos que los artistas impresionistas como Pissarro, 
Manet, Degas, Sisley, Cézanne, Monet, Bazille, Renoir... fueron rechazados por el jurado de 
1872. Estos artistas deciden crear su propio salón llamado el Salon des Refusés ‘salón de los 
rechazados’. Tras esta exposición, que fue el origen del impresionismo (1874), se celebró la 
primera exposición impresionista oficial de la historia en el taller del famoso fotógrafo Nadar 
35 Boulevard des Capucines (París).
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instala definitivamente en Roma y recibe el mecenazgo de figuras impor-
tantes como Hendrick Willem Mesdag2 o Daniel Sargent Curtis, primo 
del pintor John Singer Sargent3, quien declaró que Mancini «era el mejor 
pintor del mundo». Este lo incita a viajar a Londres, lo introduce en la alta 
sociedad británica y Mancini adquiere, con sus retratos, una fama que le 
permite vivir sin tener problemas pecuniarios. En 1908, regresa a Roma 
y firma un contrato con Otto Messinger, quien lo hospeda en el Palazzo 
Massimo alle Colonne; después, con el coleccionista de arte Du Chène 
Vereche que le ofrece residir en la Villa Jacobini de Frascati hasta 1918. 
Se adapta a su nueva clientela y pinta, exclusivamente, retratos en atuen-
dos del siglo XVIII o exóticos. Después de la Primera Guerra Mundial, su 
situación se estabiliza y alcanza la serenidad necesaria para trabajar. En 
los últimos años de su vida, participa en importantes manifestaciones ita-
lianas; por otro lado, la República de Italia reconoce su talento y lo honra 
al admitirlo en la Academia Real. Fallece el 28 de diciembre de 1929 y 
está enterrado en la Basilica dei Santi Bonifacio e Alessio sull’Aventino. 

2  Este pintor holandés comprará más de 150 obras de Mancini, muchas de las cua-
les están todavía en los grandes museos de Ámsterdam y de La Haya, y le mandará durante 
veinte años unos subsidios para que pueda mantenerse. 

3  Pintor estadounidense nacido en Florencia. John Singer Sargent es uno de los 
mejores retratistas de su generación.
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EL ENIGMA MUJER Y PLUMAS

La vida de Antonio Mancini se parece a su pintura: tumultuosa. Extrema 
pobreza, inestabilidad mental, una personalidad que oscila entre extre-
ma timidez e indignación paranoica. Un método de trabajo que ha pro-
ducido las más extrañas pinturas, las más conflictivas, las más controver-
tidas y también las más admiradas. 

Mujer y plumas es, desde este punto 
de vista, esclarecedora. Un formato de 
tamaño mediano representa a una se-
ñora rodeada de plumas. Al acercarnos, 
es como si se encontrasen pulsiones 
contradictorias: idealismo académico, 
realismo crudo de una pintura social; 
pinceladas toscas y empastadas, pero 
moderno a la vez por ser embadurna-
da y marcada por la espátula. Parece-
ría que Courbet, Jean-Léon Gérôme y 
John Singer Sargent hubiesen trabaja-
do febrilmente en el mismo cuadro. 

La postura es improbable y el lugar, indefinido. En el primer plano, un 
sillón recubierto de un mantel oscuro sobre el piso múcura o jarra de 
barro vidriado: elegante. Más arriba, una cacatúa blanca en los brazos 
de una señora con sombrero de plumas, y, a la derecha, otra cacatúa 
blanca también sobre el hombro de la mujer. La parte izquierda del cua-
dro parece más cargada que la derecha, mientras que las zonas blancas: 
mantel, plumas y sombrero contrastan vivamente con las zonas en som-
bras. La primera cacatúa, las manos de la señora y la segunda cacatúa 
de la derecha parecen casi abstractas. La cabeza del personaje inclinada 
reposa sobre el plumaje de la cacatúa y nos mira; es decir, mira al pintor 
y al espectador. La expresión del rostro es impenetrable. Al acercarnos, 
notamos que parece estar rasguñado por las garras del ave. Una obser-
vación más aguda revela unas pinceladas blancas, ligeras y fuertes, como 
si Mancini hubiese rayado el rostro con una espátula. 



Donna e piume / Mujer y plumas, 1890, óleo sobre lienzo, 99.4 x 59.6 cm.
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Sin embargo, las mejillas rosadas están pintadas con mucho cuidado, 
mientras que las pinceladas sobre las telas de vestir parecen agresivas 
y sugieren la conversión de la luz en una forma sólida. Por otro lado, la 
pintura de las manos muestra hasta qué punto Mancini se alejó de sus 
meticulosos cuadros figurativos, a favor de una técnica llena de pasión 
y angustia. A pesar de las partes blancas, el artista ha elegido bosquejar 
este retrato con colores oscuros y con una pastosidad que se podría em-
puñar como un material. Empero, así haya sedimentado tanto la materia, 
hay una fluidez del gesto, una fusión de los colores terrosos que evocan 
los bajos relieves. 

No es para extrañarnos. Antonio Mancini es un trabajador empedernido, 
y podemos ver en su obra el ejercicio de un perpetuo descontento. Re-
toca sin cesar en busca de que la tonalidad esté más de acuerdo con su 
sentimiento. Es raro que un cuadro terminado le agrade. Numerosas son 
las anécdotas de los coleccionistas que cuentan que el artista siempre 
quería pintar de nuevo sus cuadros. Su técnica es infalible, aunque muy 
extraña. Nunca dibuja, pinta directamente sobre el lienzo y para ello usa 
un aparato de su invención: la graticola. 

Obsesionado por la perspectiva, Mancini concibe en 1887 un sistema 
de doble rejilla, compuesto de un par de cuadros divididos por cuerdas 
horizontales y verticales que forman cuadrados o formas en función al 
motivo que quiere pintar. Coloca el primer cuadro delante de su modelo 
y el otro ante la tela para asegurarse de la exactitud de la perspectiva. 
Observa largamente, toma su pincel y, a la manera de un florete, se lan-
za para aplicar directamente la pintura sobre los cuadritos, embarrando 
los hilos de algodón, de tal manera que siguen visibles bajo la pintura. 
Mientras tanto, habla solo, grita, se maldice cuando las cosas andan mal, 
tira los pinceles o los tubos de óleo al piso. Método violento, fogoso y 
original que muy a menudo asusta a los modelos y justifican su apodo de 
Il pittore pazzo, ‘el pintor loco’. Crea, de esta manera, efectos cuadrados 
típicos de su manera de pintar: una suerte de cubismo antes de tiempo. 
Las líneas no son directamente perceptibles en este cuadro, teniendo en 
cuenta que existen unas verticales que van de la jarra hacia la cabeza de 
la cacatúa, del respaldo del sillón hacia las plumas del sombrero de la 
señora y del soporte del brazo hacia las plumas del pájaro. Notemos que 
todas las líneas verticales van hacia las plumas.



Fotografía de Antonio Mancini en su taller usando la “graticola”
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Tenemos, entonces, a un artista aparentemente «loco»4, pero prudente 
como Vermeer por obtener proporciones justas. Como el maestro ho-
landés, Mancini opta por el «impasto» (capas gruesas por acumulación), 
a fin de crear una superficie gruesa y desigual que acentúe la presencia 
de los repintados que a veces pueden considerarse como pruebas de 
incertidumbre técnica. De otra parte, sus colores eran bastante vivos, a 
pesar de que la luz de sus cuadros tendía a permanecer convencional. 
De la misma manera, Mancini emplea dos o tres pigmentos en sus tonos 
luminosos para sugerir la intensidad y, con el fin de crear la ilusión de 
espacios en tres dimensiones, utiliza las leyes de la perspectiva aconse-
jadas a los pintores del seicento. ¿Sería Mancini un nuevo Vermeer ita-
liano? Evidentemente no, pero conoce y posee perfectamente la técnica 
de la pintura del siglo XVII y tiene una paleta rica en tonos oscuros que 
recuerda el barroco italiano. Mancini tiene algo más: el entusiasmo, el 
fulgor que lo empuja a buscar inacabablemente nuevos medios técnicos. 

4. Se dice que el uso excesivo de pigmentos a base de mercurio explica las crisis nerviosas 
de Antonio Mancini. 
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Hoy diríamos que emplea una técnica mixta: mezcla pasteles, gouache, 
óleo, arena, pedazos de vidrio, de metal, hojas de oro… Es una fiera 
solitaria, un expresionista atípico que los historiadores de arte intentaron 
clasificar sin éxito y que poco a poco se olvidaron de citarlo. De ahí tal 
vez el hecho de que no sea tan conocido como lo fueron los impresio-
nistas o fovistas. 

Mancini demuestra audacia y una calidad casi escultural en Mujer y plu-
mas. Lo notamos, por ejemplo, en el empastado dramático; en parti-
cular, en el trabajo de las plumas de la cacatúa, del sombrero y en los 
paños que rodean las mejillas rosadas de esta joven mujer pensativa. Sin 
embargo, hay en su aspecto una carga sensual que hace que la mujer 
aparezca atractiva y al mismo tiempo vulnerable e inocente. La mirada 
melancólica de lado —negándose a encontrar la mirada del especta-
dor— y la cabeza ligeramente inclinada apoyada sobre el plumaje del 
ave, contribuyen a reforzar su actitud soñadora. Pero, ¿cómo entender la 
presencia de estas cacatúas blancas de cola desmesurada? 

Las cacatúas se reconocen inmediatamente por su característico penacho 
y su fuerte pico curvo. De hecho, en este cuadro, no podemos divisar las 
plumas eréctiles aparentemente escondidas por la cabeza de la cacatúa; 
más bien, es la mujer la que ostenta una suerte de cimera blanca. 

La presencia de esta clase de pájaro no es para extrañarnos. Su aptitud 
a la legua añadida, a su belleza excepcional, lo hizo frecuente en Europa 
Occidental a partir de la Edad Media, al igual que el mono en las ca-
sas burguesas. Muchos poetas y narradores, especialmente orientales, 
se habían interesado por esta figura animal que vuelve humanos a la 
imagen de ellos mismos y, sobre todo, de sus valores. Por otro lado, el 
pájaro no es solamente un elemento decorativo particular. En la literatura 
está presente como una voz de la sabiduría y del amor, lo que permite a 
Mancini, de manera muy sutil, abordar las interrogantes primordiales de 
carácter: estético, erótico, ético y religioso.

A partir del siglo XVI, los exploradores importan a Europa los loros de 
todos los continentes, y se convierten en los animales domésticos pre-
feridos de la gente afortunada. Del lado artístico, se les asocia más a las 
mujeres que a los hombres y se convierte progresivamente en metáfora 
del amante real o faltante. 



Giovanni Batista Tiepolo, Mujer joven 
con loro, 1758, óleo sobre lienzo, 
52 x 70 cm, Ashmolean Museum, 
Oxford, UK

Rosalba Carriera, Mujer joven con loro, 
1730. Pastel sobre papel verjurado azul, 
montado en cartulina laminada, 60 x 50 cm 
The Art Institute, Chicago

Hans Baldung Grien, Madonna mit den 
Papagaien (Madonna con papagayos), óleo  
sobre madera, 92 x 63 cm, Germanisches 
Nationalmuseum, Nürnberg.
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Courbet Gustave, Femme au perroquet, 1866, óleo sobre lienzo, 
129.5 x 195.6 cm., The Metropolitan Museum of Art, Nueva York
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Volviendo al cuadro, hay en esta escena doméstica una sensualidad la-
tente que Mancini recuerda al referirse a numerosas representaciones 
pictóricas en que se ve a mujeres jugando o acariciando a sus loros. 

Como se señaló líneas arriba, Antonio Mancini conoce muy bien la pintu-
ra italiana de los siglos XVII y XVIII, y su retrato perpetúa esta representa-
ción de Giovanni Batista Tiepolo, quien pinta a una joven mujer coqueta 
con el seno revelado y lleva un bonito papagayo en sus brazos. Y como 
a manera de una puesta en abismo, nos recuerda a la Joven Mujer con 
loro de Rosalba Carriera. 

La cual nos remite, a su vez, a Hans Baldung Grien con su obra La Ma-
donna con los loros (1527) donde la Virgen amamanta al niño Jesús con 
el seno descubierto y hay un loro verde sobre el hombro.

En esta obra, María ha reemplazado a Venus, pero las dos figuras (la de 
Hans Baldung Grien y Rosalba Carriera) están vinculadas porque son los 
dos extremos de las representaciones de la mujer: una es el amor mater-
nal y virginal; y la otra, el amor físico. El loro es, en este caso, símbolo de 



Edouard Manet, Jeune femme en 1866, 1866, 
óleo sobre lienzo, 185,1 x 128,6, The Metropolitan 
Museum of Art, Nueva York
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la virginidad, al igual que fue el garante de la fidelidad de las mujeres en 
los cuentos orientales. 

Los tiempos cambian, pero el loro sigue presente en las pinturas del 
siglo XIX, ya sea sobre la mano, el brazo o el hombro de las mujeres. 
Lo encontramos tanto en las representaciones orientalistas, realistas o 
impresionistas de los contemporáneos de Mancini. Las dos obras más 
conocidas son Mujer con loro de Gustave Courbet (versión 1866) y Mujer 
con loro de Édouard Manet (1866).
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La Mujer con loro de Courbet (1866) está completamente desnuda. Está 
echada lascivamente sobre una cama en un decorado de exterior. Su 
cabellera pelirroja se extiende sobre una sábana ya arrugada. Su brazo 
izquierdo, como en todas las demás representaciones que vimos, se do-
bla con gracia y sobre su mano descansa un loro de colores vivos. Dejó 
su percha, que se encuentra a la derecha del cuadro. El vestido de la 
joven mujer yace descuidadamente cerca de la cama, y la escena sugiere 
un deseo pasional.

Manet realizó la Mujer con loro también en 1866 (su otro título es Joven 
dama), pero esta es diferente. La mujer está de pie, vestida como una 
burguesa, la tela del fondo es grisácea, al igual que la larga bata rosada 
que viste. Tiene un aire un poco triste y lleva un ramillete de violetas en 
la mano derecha como símbolo de su modestia; al igual que la Virgen 
pintada por Van de Eyck, quien lo tiene sobre su hombro, justo en el 
hueco del cuello. El color violeta de las flores se encuentra repetido en 
la cinta que retiene sabiamente su cabello. Su cuerpo está enteramente 
cubierto por su ropa, y dos accesorios disimulan su garganta: un me-
dallón y un monóculo atados por un cordón. Al costado, un loro gris se 
sitúa en la parte derecha del cuadro. Manet pinta los dos personajes en 
paralelo. Una sola pincelada roja se observa en la cola del loro, pero un 
rojo oscuro recuerda el cabello de la mujer. En la parte inferior derecha 
del cuadro, un limón pelado a la mitad gotea. El désabillé de la mujer y el 
aspecto descuidado del limón reflejan un abandono, un gran cansancio 
que podría significar una gran soledad. El cuadro es extremadamente 
silencioso debido a la falta de movimiento, de colores vivos y a raíz del 
aire ausente de los personajes.

Mancini conoce, evidentemente, todos los cuadros citados. Pero basta 
fijarse en los detalles para darse cuenta de que su preferencia y su re-
cuerdo va hacia Manet, como lo demuestran varios elementos temáticos 
comunes. Las dos mujeres están vestidas, las dos están en un interior 
impersonal —solo el sillón— y la jarra podría hacer pensar en un salón o 
un comedor. Claro que la mujer de Mancini no está ni de pie, ni echada, 
sino sentada, y no muestra nada de su cuerpo, a excepción de su rostro. 
Un mechón se confunde con el sombrero, y ambas manos están pinta-
das como si fuesen garras. Notemos que no lleva anillo. Otro detalle 
importante es el color rojo que encontramos en los cuadros ya descritos: 
Courbet opta por una mujer pelirroja y Mancini, por un loro.



1414 SULLE TRACCE DI…
EL SISMO ANTONIO MANCINI O LA CREATIVIDAD FÉRVIDA

Detalle de Mujer y plumas

El rojo se ha relacionado, a lo largo del tiempo, a la pasión, a la traición 
y al diablo en la Edad Media. Manet lo utiliza con cierto humor —en re-
lación al cuadro de Courbet—, pues pone una pincelada roja en la cola 
del loro; Mancini va más allá: la segunda cacatúa de su cuadro está posa-
da sobre un pañuelo carmesí en el hombro de esta joven mujer vestida 
como si fuera a salir o si regresara de la calle. Rojo como las llamas, la 
pasión, la violencia. Es el color siempre asociado a la ausencia, el peli-
gro, lo prohibido, la potencia, la vida y el amor. Recordemos que hasta 
el siglo XIX, el vestido de boda era rojo porque se consideraba como el 
más bello de los colores. 

Regresando al loro, a este se le aso-
cia con la Virgen María porque anti-
guamente se creía que decía «ave» al 
garrir, y «ave» es el término de saludo 
que el arcángel Gabriel dirige a María 
en la Anunciación. El loro acompaña 
a la madona, pero también represen-
ta la sexualidad femenina. 

Por otro lado, y a partir del siglo XIX, 
las mujeres son retratadas expresan-
do su cautiverio. Se confinan en ellas 
y esperan la vuelta del marido; en 
paralelo, las odaliscas deben garan-
tizar el placer de su amo. Es la reali-
dad detrás del fantasma.

¿Por qué pintar, en la parte inferior 
izquierda, un cántaro o jarra y cómo 
interpretarlo?

Este cántaro tiene forma de un ele-
gante aguamanil, aunque la palan-
gana que la acompaña no aparezca, 
pero sabemos que originalmente 
denominaba solo al jarro. Es típico 
de los cántaros de barbotina del si-
glo XIX. ¿Cómo no pensar en La le-



15SULLE TRACCE DI…
EL SISMO ANTONIO MANCINI O LA CREATIVIDAD FÉRVIDA

chera de Vermeer una vez más? Notemos la perfección de su represen-
tación que contrasta fuertemente con el resto del cuadro. Aquí no hay 
ninguna «violencia pictórica», sino una atmósfera pacífica. Un rayo de luz 
lo ilumina como si el artista hubiera querido llamar la atención sobre este 
objeto colocado en el primer plano. El aguamanil era un objeto lujoso 
de la vajilla y ha sido representado en numerosas pinturas, al igual que el 
loro. Hay una evidente relación entre ambos. El significado de la obra se 
evidencia entonces. El cántaro hace parte de la iconografía bíblica (mujer 
del cántaro de Samaria) y sirve para transportar el agua, papel reservado 
a las mujeres y a los niños. Está asociado muy a menudo con la Virgen 
María porque representa su pureza y su castidad. No sin razón hace parte 
de los regalos para constituir el ajuar: el llamado cántaro de la novia era 
una pieza decorada que, tras hacerse público el compromiso, los hom-
bres regalaban a sus prometidas con la intención de que ellas lo usasen 
hasta el día de la boda, guardándolo luego con el resto del ajuar. Más 
que un regalo era un signo de posesión. También es símbolo de pureza, 
puesto que roto significa la pérdida de la virginidad en diversas culturas5. 

Mujer y plumas es una obra misteriosa y ambigua a primera vista por su 
fuerte intensidad expresiva. El artista se concentra sobre la descripción 
del rostro que se distingue a razón del contraste claroscuro entre la luz 
que ilumina el rostro, el plumaje de las cacatúas y el resto que forma un 
espacio más oscuro por la masa de sus pigmentos densos; constituidos 
por el espesor de pinceladas subyacentes, con trazos largos y pesados 
que dan una energía pictórica poco común. Nada chocante en esta obra, 
ni por el tema, ni por el tratamiento del personaje. Un cuadro desprovis-
to de contenido afectivo aparente. Sin embargo, vemos una obra difícil 
que marca el final de la pintura anecdótica: escenas de género, niños de 
las calles, saltimbanquis de Antonio Mancini, y vamos al oxímoron políti-
co-social. De ese primer período, quedan los retratos privados que están 
en el aire del tiempo, marcados por su garra y que lo hicieron famoso.

Margarita Ginocchio Lainez Lozada

5. Hay en el museo del Louvre en París, una pintura de Jean – Baptiste Greuze, El cántaro 
roto (1773) así como  la obra de teatro de Heinrich von Kleist Der zerbrochene Krug que lo 
simbolizan.
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